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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

GUADALUPE    Concha  Catalá. 

DAMIAN  A   Leocadia  Alba. 

EUSEBIA   Carmen  Cuevas. 

IGNACIA   Concepción  Piquer. 

ENCARNA   Mercedes  Málaga. 

PABLO   Salvador  Soler  Mari. 

DON  GASPAR   José  Isbert. 

ECEQUIEL   .   José  Balaguer. 

EL  BARRIGÓN   José  Ortolano. 

EUSTAQUIO   Enrique  Amyach. 


La  acción  en  Castilla.  Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Se  va  a  desarrollar  este  acto  en  cualquier  ciudad  castellana  de 
tercer  orden,  y  en  la  casa,  modesta  y  limpísima,  de  Guadalupe, 
heroína  de  la  fábula.  Una  habitación  dispuesta  con  gran  sencillez. 
Un  aparador;  una  mesa  de  comedor  cubierta  con  un  mantel;  dos 
sillones  y  seis  sillas;  alguna  mesita  auxiliar;  maceteros  con  plantas 
y  una  lámpara  eléctrica  pendiente  del  techo.  Todo  de  poco  precio, 
pero  en  muy  buen  uso.  En  el  aparador,  pañitos  blancos  y  el  nece- 
sario servicio  de  loza  y  cristal.  Puerta  al  foro,  y  otra  en  el  lateral 
izquierda.  A  la  derecha  del  foro,  en  ochava,  amplia  ventana,  por  la 
que  entra  a  raudales  la  clara  luz  del  mediodía.  Forillo  de  lejanas 
cumbres  y  cielo  espléndidamente  azul.  Cortinas  de  tul  blanco  en  las 
puertas  y  en  la  ventana.  Al  pie  de  ésta,  una  máquina  de  coser. 
Tiestos  de  -flores  en  el  alféizar  del  ventanal.  En  el  lateral  derecha, 
un  diván  forrado  de  cotona.  En  las  paredes,  algunos  retratos  con 
sencillos  marcos,   y  j 

(X  ^  ' 

\  *  \  (Guando  se  alza  el  telón  sale  por  la  izquierda 
Guadalupe,  seguida  de  Eusebia.  Viste  Guada- 
*  luPe>  Q.ue  es  mujer  de  unos  treinta  años,  un  traje 

modesto,  y  lleva  un  velo  a  la  cabeza.  Eusebia  es  la 
criada  de  la  casa.) 

Guadalupe.  (A  Eusebia.)  Tardo  muy  poco,  Eusebia.  Voy 
sólo  a  comprar  unas  cosillas.  Mientras,  ve  arre- 
glándolo todo.  Acaba  de  poner  la  mesa,  ¿eh? 
Prepara  el  agua  con  los  «lithines». 

Eusebia.         ¿Los  qué...? 

675552 


-  8  - 


Guadalupe, 
Eusebia. 

Guadalupe. 
Eusebia. 


Guadalupe. 

Eusebia. 

Guadalupe. 

Eusebia. 

Guadalupe. 

Eusebia. 


Los  «lithines»;  esos  papelitos  para  el  agua. 
¿Unos  polvos  blancos,  que  la  hacen  tal  que 
gaseosa? 
Sí,  mujer,  sí. 

Mire  usté  que  a  mí  me  da  reparo  andar  con 
esos  menjurjes.  Que  a  lo  mejor  dan  un  estallío, 
y,  como  una  no  entiende... 
¿Serás  tonta?  ¿Cómo  va  estallar? 
Güeno;  una  lo  advierte... 
¿Trajiste  el  periódico? 
( Señalando  al  aparador.)  Ahí  está. 
En  la  cocina  no  revuelvas  hasta  que  yo  venga^ 
no  hagas  la  gracia  del  domingo  pasado. 
¿Ni  picar  la  ensalá? 

(Suena  dentro  un  timbre.)  Oye, 


so  si,  mujer, 
¿quién  será? 


Eusebia. 
Guadalupe. 


Egequiel. 

Guadalupe. 

Egequiel. 

Guadalupe. 

ecequiel. 

Guadalupe. 

Egequiel. 


¡Como  no  sea  don  Mariano...! 
Aun  es  pronto.  Ve  a  abrir.  (Eusebia  se  va 
por  el  foro,  y  Guadalupe  mira  la  hora  en  su  reloj 
de  pulsera.)  No  es  posible.  A  no  ser  que  haya 
^¡smáo  en  auto...  (Vuelve  por  el  foro  Eusebia, 
con  Egequiel,  un  rústico  que  viste  al  modo  de 
los  aldeanos  de  Castilla,  y  que  trae  dos  cajas:  mía 
grande,  cuadrada,  y  otra  larga  y  estrecha,  de  las 
que  se  usan  para  guardar  sombrillas.) 
(Al  entrar.)  Santos  nos  los  dé  Dios,  señorita 
Guadalupe.  Ya  la  veo  a  usté  tan  güeña... 
Hola,  Ecequiel.  ¿Qué  trae  por  aquí? 
Estos  mandaos,  e  parte  e  don  Gaspar. 
(Alegremente  sorprendida.)  ¿Ha  vuelto  su  amo? 
¿Cuándo? 

Esta  ñiadrugá;  en  el  tren  e  las  cuatro. 
¿  Y  cómo  viene? 

El  cree  que  nltí  bien.  Yo  le  encuentro  algo 
quebrao  el  color,  y,  como  aquel  que  ic£,  un 
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poco  más  flacucho...  ¡Usté  calcule,  con  lo  .  que 
ha  trotao,  que  ha  corrió  medio  mundo! 
Guadalupe.     (Sonriendo.)  No  tanto,  hombre;  sólo  ha  estado 
un  mes  fuera. 

Ecequiel.  ¡Así  que  no  se  puén  ver  tierras  en  un  mes, 
con  tanto  areoplano,  y  tanto  otomóvil,  y  tanto 
sumarino  como  ahora  hay!  ¡Ha  dio  hasta  a  Pa- 
lace,  que  lo  pone  un  papel  que  trae  pegao  en 
la  maleta...! 

Guadalupe.  Ande,  Ecequiel,  ande...  Y  eso  (Por  los  paquetes 
que  Ecequiel  dejó  sobre  la  mesa.),  ¿qué  es? 

Ecequiel.  Los  mandaos.  El  amo  me  ijo  que  los  trújese 
pa  acá,  y  que  le  dijera  a  usté  que  el  venía  di- 
quiá  un  rato.  Está  afeitándose.  (Con  mucho 
asombro.)  ¡Y  afeitándose  solo! 

Guadalupe.  ¡Digo! 

Ecequiel.  ¡Y  sin  mirarse  al  espejo!  Con  un  chisme  así» 
como  e  relojería,  que  lo  afila  él  mesmo  me- 
tiéndolo en  un  cacharro  y  tirando  pa  arriba  y 
pa  abajo  por  un  mango  que  tié.  ¡Que  ya  he 
pronosticao  yo,  de  que  lo  vide,  que  se  tié  de 
cortar  un  deo! 

Guadalupe.  (Sacando  una  peseta  del  bolso  y  dándosela  a  Ece- 
quiel.) Bueno;  tenga,  por  el  viaje. 

Ecequiel.  (Haciéndose  el  remolón,  pero  alargando  la  mano.) 
¡Amos...! 

Guadalupe.     Tome,  hombre. 

Ecequiel.       ¡  Am  os . . . ! 

Guadalupe.     (Impacientándose.)  ¡Vaya,  no  sea  bobo! 

Ecequiel.  ¡Amos...  traiga  usté  (Cogiendo  la  peseta.)]  y  no 
le  diga  ná  a  don  Gaspar,  que  me  encargó 
mucho  que  no  tomase  la  propina! 

Guadalupe.     (Riendo.)  Descuide,  Ecequiel. 

Ecequiel.        (Despidiéndose.)  ¿Manda  usté  alguna  cosa? 
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Eusebia. 


Guadalupe.  Que  le  dé  las  gracias  a  su  amo.  Y  dígale  que 
no  tenía  que  haberse  molestado. 

Ecequiel.  (Iniciando  el  mutis  hacia  el  foro.)  De.su  parte.  Y 
a  seguir  bien.  (A  Eusebia.)  Adiós,  zagala,  ¡que 
miá  que  lucía  te  estás  poniendo  ende  que  no 
me  hablas!  (Intenta  cogerle  mi  brazo.) 

Eusebia.  (Rechazando  a  Ecequiel.)  ¡Arre  allá,  zoquete! 

(Ecequiel  se  va  por  el  foro,  riendo.)  ¡Vaya  el 
maldito  e  tó  Dios! 

Guadalupe.  Déjalo  estar,  mujer.  Y  yo  también  me  voy, 
que  ahora  sí  que  no  tardará  don  Mariano.  Haz 
lo  que  te  he  dicho. 

Eusebia.  (Asombrada.)  ¿Se  va  usté  sin  mirar  lo  que  han 

traío? 

Guadalupe.  (Yéndose  hacia  el  foro.)  ¿Qué  más  da?  ¡Como  si 
no  hubiese  tiempo!  ( Se  va.) 
Diquiá  luego,  señorita.  (Una  vez  que  está  sola.) 
Güeno;  a  estas  mujeres  que  están  a  «pídeme 
boca»,  tó  las  trae  sin  cuidao...  (Mirando  las 
cajas.)  ¡No  es  pa  mí,  y  tengo  ya  un  reconcomio 
de  ver  lo  que  hay  drento...!  (Cogiendo  la  caja 
de  la  sombrilla.)  En  esta  tié  de  haber  un  para- 
guas o  una  escopeta.  Pero,  ¿y  aquí?  (Por  la  otra 
caja,  que  examina  con  mucha  curiosidad,  y  que 
acaba  por  coger  también.)  ¡Jésus  lo  que  pesa! 
(Dando  vueltas  al  paquete.)  ¡A  lo  mejor  es  cosa 
e  platería!  ¡Amos,  que  es  suerte  la  de  esta 
mujer,  que  tós  son  a  regalarla  y  a  traerla  en 
, 'palmitas!  (Suena  dentro  el  timbre,  y  Eusebia, 
3rT|  asustada ,  deja  caer  la  caja  sobre  la  mesa:)  ¡Ay, 
Dios  mío!  ¿Quién  llamará...?  ¡Me  he  quedao 
sobrecogía!  Pue  que  sea  el  amo...  (Se  marcha 
f)or  el  foro,  y  vuelve  al  instante,  muy  inco- 
modada e  increpando  a  Ecequiel,  que  la  si- 
gue.)  ¿No  te  digo  que  no  está  la  señorita,  que 
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lla salió  a  ná  que  tú  te  fuiste?  ¡Largo  pa  la  ca- 
lle! 

Ecequiel.  Pero...  ¡miá  que  eres  arrenegá,  criatura!  ¡Si  es 
que  se  me  olvidó  lo  que  más  me  había  encar- 
gao  el  amo! 

Eusebia.  ¡Vuelves  luego  y  lo  ices! 

Ecequiel.  Te  lo  igo  a  ti,  y  Santas  Pascuas.  ¡No  creas 
que  voy  a  comerte,  que  no  tiós  ni  un  mal  bo- 
cao! 

Eusebia.  ¡Bocao  y  serreta  es  lo  que  tú  necesitas,  so  bu- 

che! ¡Habla  ya,  y  te  marchas! 

Ecequiel.  ©1  am0  °Lue  esa  caja  grandota  no  la  mue- 

van e  como  yo  la  truje,  que  lo  que  hay  drento 
es  mú  delicao.  ¡Ya  ves  tó  lo  que  tenía  que 
ecir! 

Eusebia.  (Espantada.)  ¡Angela  María!  ¿Que  no  la  movié- 

semos? ¿Que  es  delicao  lo  que  tió  drento?  ¡Sí 
que  la  hice  güeña! 

Ecequiel.       ¿Por  qué? 

Eusebia.  Porque  como  tú  no  avisaste  ná,  le  he  estao  yo 

dando  güeltas  a  la  caja,  y  cuando  has  pegao 
ese  campanillazo  se  me  ha  caí  o  e  golpe...  ¡y  tié 
de  haberse  escacharrao  lo  que  sea! 

Ecequiel.  ¿Y  me  llamas  buche  a  mí?  ¡La  borrucha  eres 
tú,  manos  e  trapo! 

Eusebia.  ¿Y  por  que  no  lo  has  advertío? 

ECEQUIEL.  ¿Y  por  qué  te  metes  en  lo  que  no  te  importa, 
catasalsas?  ( Coge  la  caja,  se  la  acerca  a  una  oreja 
y  la  agita  con  mucha  precaución.)  ¡Sí  que  sue- 
na como  si  se  hubiá  roto  algo! 

Eusebia.  ¿A  ver?...  (Acercando  el  oído  a  la  caja.)  Yo  no 
oigo  ná... 

Ecequiel.  ¡Boba!  ¡Porque  no  te  arrimas!  ¡Fíjate!  (Juntan- 
do su  rostro  al  de  Eusebia  y  volviendo  a  mover  la 
caja . )  ¿Oyes  ahora?  (Se  arrima  más  a  Eusebia.) 
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D.  Gaspar. 

Eusebia. 

ecequiel. 
D.  Gaspar. 

Ecequiel. 

D.  Gaspar. 

Ecequiel. 


(Intentando  apartarse.)  ¡Amos,  anda  allá,  es- 
ahogao ! 

te  muevas,  mujer!  ¿No  sientes  el  sonío? 
{Por  el  foro  llega  Dox  Gaspar,  un  cincuentón  de 
aspecto  saludable  y  jovial,  con  tipo  entre  señoril  y 
campesino.  Se  detiene  en  la  puerta,  contemplando 
con  asombro  a  Eusebia  y  a  Ecequiel,  que  siguen 
con  las  orejas  pegadas  a  la  caja.) 
(Desde  la  puerta.)  ¿Pero  qué  estáis  haciendo 
ahí? 

(Asustada,  y  apartándose  rápidamente  de  Ece- 
quiel.) ¡Jésus! 

¡Mi  agüela!  ( Azorado,  tira  la  caja  sobre  la  mesa.) 
( A  Ecequiel.)  ¡Bárbaro!  (Yendo  a  la  mesa,  y  co- 
giendo la  caja,  para  ver  si  se  ha  estropeado.)  ¡A 
ver  si  lo  has  hecho  añicos! 
¡Qué  mala  pata!  (Disculpándose.)  Estábamos 
aquí,  que  le  ecía  yo  a  esta  (Por  Eusebia.)  que 
se  oía  no  sé  qué  cosa... 

¿Cómo  va  a  oírse,  si  no  está  montado  el  apa- 
rato? (Ecequiel  abre  unos  ojos  como  platos.)  ¡Arre, 
a  la  calle,  zángano! 

(Estupefacto.)  Güeno,  güeno...  (Hablando  consigo 
mismo.)  ¿Qué  aparato  será...?  ¡Pos  algo  se  oye! 
(A  don  Gaspar.)  ¿No  tió  usté  ná  que  mandar- 


D.  Gaspar. 
Ecequiel. 
D.  Gaspar. 


Eusebia. 
D.  Gaspar. 
Eusebia. 


Que  te  marches. 
Con  Dios.  (Se  vapor  el  foro.) 
(A  Eusebia,  que  permanece  asustada  y  sin  atre- 
verse a  hablar.)  Y  tú,  ¿cómo  no  cierras  la  casa? 
¡Buen  cuidado!  ¿No  está  la  señorita? 
Salió  }^a  hay  un  rato;  pero  va  a  golver  en  seguía. 
¿Y  dejó  ella  abierto? 

No,  señor,  don  Gaspar...  Que  es  que  entró  el 
Ecequiel  de  repente,  y  se  emperró  en  pasar,y 
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yo  en  que  no,  y  él  que  se  me  entra  aquí,  y  yo 
que  no,  y,  en  la  pelea,  pos...  ya  ve  usté... 

D.  Gaspar.  ¡Los  dos  estáis  buenos!  Has  de  espabilarte, 
muchacha,  que  esto  no  es  el  pueblo.  Y  mucho 
ojo  con  Ecequiel...  (Después  de  una  pausa.)  ¿Di- 
ces que  tu  ama  no  tardará? 

Eusebia.  No,  señor,  que  sólo  ha  dio  a  unod  recaos. 

D.  Gaspar.  Entonces,  la  espero.  (Toma  un  periódico  que 
habrá  sobre  el  aparador,  se  sienta  en  un  sillón  y 
se  pone  a  leer.) 

Eusebia.  Tan  y  mientras,  voy  a  poner  la  mesa.  (Coge  con 

mucha  precaución  las  dos  cajas,  y  va  a  colocarlas 
sobre  el  diván  que  hay  en  el  lateral  derecha.) 

D.  Gaspar.  Con  cuidado,  muchacha,  no  hagas  tú  otro 
desavío... 

Eusebia.  (Aparte,  poniendo  las  cajas  en  el  diván.)  (¡Lo  que 

no  se  haiga  roto  ya...!)  (Va  colocando  sobre  la 
mesa  las  servilletas,  los  vasos,  los  platos,  y,  en 
suma,  el  servicio  para  dos  personas.) 

D.  Gaspar.       (Interrumpiendo  la  lectura.)  ¿Y  don  Mariano? 

Eusebia.  Calculo  yo  que  vendrá  ya  mesmo. 

D.  Gaspar.       ¿Está  bien  de  salud? 

Eusebia.  Tal  que  una  encina,  gracias  a  Dios. 

D.  Gaspar.       ¿Y  por  aquí,  hubo  novedad  en  este  tiempo? 

Eusebia.  Denguna,  don  Gaspar.  Tó  como  siempre.  Usté 

ya  sabemos  que  ha  dao  la  güelta  al  mundo... 

D.  Gaspar.       Supongo,  que  la  señorita  recibiría  mis  postales. 

Eusebia.  (Asombrada.)  Sus...,  ¿cómo  ice  usté? 

D.  Gaspar.       Mis  postales;  unas  tarjetas  con  estampas. 

Eusebia.  ¡Ah,  sí!  ¡Las  traía  el  cartero!  ¡Miá  que  lástima, 

que  toas  venían  estropeás  con  garrapatos  de 
escritura!... 

D.  Gaspar.  (Volviendo  a  leer,  y  en  voz  baja.)  ¡Qué  pedazo  de 
bestia! 

Eusebia.         ( Que  ha  colocado  sobre  la  mesa  un  pan,  una  bo- 
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Guadalupe. 


D.  Gaspar. 


^Guadalupe. 

D.  Gaspar. 
Guadalupe. 

D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 

Guadalupe. 


Eusebia. 
Guadalupe. 


tella  de  vino  y  una  jarra  de  agua,  prestando  aten- 
ción a  un  ruido  de  dentro.)  Ahí  me  paece  que 
abre  la  señorita.  ( A  don  Gaspar.)  ¿No  le  ecía 
yó'a  usté  que  no  tardaba?  (Don  Gaspar  se  le- 
vanta para  salir  al  encuentro  de  Guadalupe, 
que  entra  por  el  foro,  y  que  trae  en  la  mano  dos  o 
tres  paquetes  y  un  manojo  de  floi  es.) 
*  (Al  entrar,  sorprendida  por  la  presencia  de  don 
Gaspar.)  ¡Ay,  don  Gaspar!  ¡Don  Gasparón!  ¡Por 
fin  se  lia  acordado  de  volver!  (Entrega  a  Euse- 
bia los  paquetes  y  las  flores  y  tiende  ambas  ma- 
nos a  don.  Gaspar,  con  mucha  efusión.)  ¿Cómo  le 
ha  ido?  ¿Se  divirtió  usted  mucho? 
(Estrechando  las  manos  a  Guadalupe.)  ¡Psh...! 
Regular,  Guadalupe.  Uno  ya  es  viejo,  y  estas 
correrías  cansan  un  poquito. 
(Risueña.)  ¡Miren  el  viejo,  y  parece  un  mucha- 
cho! ¡Así  que  no  vuelve  usted  saludable! 
Eso  prueba  que  he  hecho  buena  vida. 
¡Huy,  no  me  fío!  ¿Qué  no  habrá  usted  dejado 
por  -esas  tierras?... 

¿Dejarme?  ¡Nada,  criatura!  ¡Ni  el  reúma!  El  me 
sirvió  de  pretexto  para  el  viaje...  y  conmigo  ha 
vuelto.  ¡Me  ha  tomado  un  cariño...! 
¿Entonces,  las  aguas?... 

¿Las  de  Francia?  ¡Calle,  mujer!  ¡Si  no  las  he 
tomado! 

¡Anda,  morena!  (Volviéndose  a  Eusebia,  que  si- 
gue inmóvil,  oyendo  la  conversación.)  ¿Qué  aguar- 
das tú  ahí? 

A  ver  lo  que  hago  con  esto.  (Por  los  paquetes 

que  le  entregó  Guadalupe.) 

¡Trae,  pasmarote!  Deja  aquí  las  flores...  (Las 
coge  y  las  pone  sobre  el  trinchero.)  Este  paquete 
(Por  uno  de  los  que  tiene  Eusebia)  es  de  cafe, 
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que  tienes  que  molerlo.  Dame  esos  otros...  {Le 
recoge  los  otros  paquetes.)  ¿Has  hecho  todo  lo 
que  te  mande? 
Eusebia.  La  mesa  está  ya  lista. 

Guadalupe.  (Quitándose  el  velo,  que  da  a  Eusebia.)  ¿Y  los  «li- 
thines»? 

Eusebia.  ¡Ay,  eso  no,  que  se  me  ha  olvidao! 

Guadalupe.     ¡Milagro!  (A  don  Gaspar.)  Usted  perdone,  don 

Gaspar;  pero  ya  conoce  a  esta  moza. 
D,  Gaspar.       ( Que  ha  vuelto  a  sentarse  a  leer.)  Ande,  y  no  se 

ocupe  de  mí. 

Guadalupe.  (A  Eusebia,  después  de  darle  una  botella  de  las 
de  agua  mineral,  vacía,  que  coge  del  aparador.) 
Toma;  llena  esta  botella  de  agua  fresca...  (Euse- 
bia va  a  hacer  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Ah,  oyeí 
Trae  también  las  zapatillas... 

Eusebia.  Ahora  mesmo.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Guadalupe.  (A  don  Gaspar,  mientras  pone  las  flores  sobre 
un  cachano,  que  coloca  sobre  la  mesa.)  La  chica 
ésta,  Eusebia,  anda  siempre  como  atontada.  No 
se  le  pueden  encargar  dos  cosas  seguidas.^ 
(Por  las  flores.)  ¡Mire  que  flores  más  majas  me 
ha  regalado  el  hortelano  de  la  Rivera! 

D.Gaspar.       Sí  son  hermosas. 

Guadalupe.  Aquella  huerta  es  una  bendición.  (Pausa.)  ¿Y 
cómo  fue  no  tomar  las  aguas,  don  Gaspar? 
(Mientras  sigue  el  diálogo,  Guadalupe  deshace  los 
paquetes  que  trajo.  Uno  de  ellos  es  una  caja  de  car- 
tón conteniendo  'un  frasco  de  medicina,  que  ella 
pone  junto  a  uno  de  los  platos  de  la  mesa.  En  el 
otro  envoltorio  hay  unos  dulces,  y  Guadalupe 
va  colocándolos  en  una  salvilla.) 

D.  Gaspar.  Pues  todavía  no  lo  sé.  Yo  me  fui  directamente 
al  balneario  francés  dispuesto  a  darme  los  quin- 
ce baños  que  me  recetó  el  médico.  Pero,  hija, 
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llego  allí,  y  resulta  que  aquello  es  un  juergazo 
de  día  y  de  noche,  y  que  nÓ  hay  más  que  bai- 
loteo, y  «baccarat»,y  cupletistas  de  esas  que 
enseñan  hasta  la  partida  de  bautismo...  ¡Lo  de 
los  baños  calientes  era  una  ridiculez! 

Guadalupe.     (Riendo.)  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Puede  ser  eso? 

D.  Gaspar.  Lo  que  usted  oye.  El  primer  día,  al  pedir  yo 
ver  al  médico  para  que  me  fijase  un  plan,  me 
miraron  como  a  un  bicho  raro.  Y  luego,  al  de- 
cirle al  «resiser»,  o  como  diablos  le  llamen..-., 
vamos,  al  encargado  del  hotel,  que  yo  tenía 
reúma  y  que  iba  allí  a  curarme,  se  echó  a  reír 
en  mis  narices  y  me  contestó:  «Musiú,  nos- 
otros somos  ya  al  secreto.  >  ¡Total,  que  tuve 
que  contentarme  con  unas  friegas  de  alcohol 
alcanforado! 

Guadalupe.     ¿Y  qué  hizo  usted? 

D.  Gaspar.  ¡Toma!  Estarme  allí  seis  días  gozando  como  un 
turco,  y  enseñándole  las  seguidillas  manche - 
gas  a  una  madama  rubia.  Y  en  cuanto  me  pasa- 
ron la  primera  cuenta  y  vi  que  aquello  costaba 
un  dineral,  lió  los  bártulos  y  me  marché...  ¡nada 
menos  que  a  Londres! 

¡Virgen!  ¡Menudo  salto!  (Eusebia  sale  por  la 
izquierda,  con  la  botella  llena  de  agua  y  con  unas 
babuchas  de  caballero  en  la  mano.) 
(A  Guadalupe,  dándole  lo  que  trae.)  Aquí  tió 
usté,  señorita. 

(Cogiéndolo.)  Trae.  (Deja  la  botella  sobre  la  mesa, 
arrima  a  ésta  un  sillón  y  pone  al  pie  del  sillón  las 
zapatillas.  Luego  dice  a  Eusebia.)  Ya  puedes 
irte  a  la  cocina.  Picas  la  ensalada  y  haces  la 
sopa.  De  arroz,  y  espesita...  El  pan  de  don  Ma- 
riano, ¿lo  has  proparado? 
Eusebia.  ¡Como  no  me  dijo  usté  ná!... 


Guadalupe. 


Eusebia 
Guadalupe, 
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Guadalupe.  ¡Vaya...!  Anda,  vete,  que  yo  lo  cortaré.  (Euse- 
bia se  va  por  la  izquierda.) 

D.  Gaspar  (A  Guadalupe,  por  Eusebia.)  Poca  ayuda  tiene 
usted  con  esta  chica. 

Guadalupe.  Todas  son  iguales.  Y  Eusebia,  por  lo  menos, 
es  dócil.  (Continuando  la  interrumpida  conver- 
sación.) De  manera  que  a  Londres,  ¿eh?  (Mien- 
tras hablan,  Guadalupe  saca  de  un  cajón  del  apa- 
rador una  caja  de  «lithines»  y  prepara  una  bote- 
lla de  agua.  Después  corta  un  trozo  de  pan  y 
va  separando  cuidadosamente  la  miga,  que  pone 
en  un  plato,  para  dejar  sólo  la  corteza,  partida  en 
tiras.  Finalmente,  dobla  el  periódico  que  estuvo 
leyendo  don  Gaspar,  y  lo  coloca  sobre  uno  de 
los  platos.  Todo  ello  lo  hace  con  mucha  disposi- 
ción y  desenvoltura.) 

D.  Gaspar.      ¡Tenía  muchas  ganas  de  conocer  aquello!... 

¡Qué  población!  Un  poco  triste.  .  .  Además, 
acostumbrado  uno  a  la  pequenez  de  esta  ciudad 
nuestra,  aquello  se  hace  enorme.  ¡Y  los  gran- 
des apuros  para  entenderse  con  la  gente!  Me- 
nos mal  que  yo  me  compró  un  librito,  y  con 
él  y  con  las  señas  que  hacía  al  pedir  cualquier 
cosa,  me  iba  arreglando. 

Guadalupe.     ¡Ya  era  fatiga! 

D.  Gaspar.  En  las  tiendas,  sobre  todo.  ¡No  quiera  usted 
saber  lo  que  sudé  para  comprar  las  chucherías 
que  les  he  mandado! 

Guadalupe.  ¡Ay,  es  verdad!  Aun  no  vi  los  regalos.  ¿Para 
qué  se  molestó,  don  Gaspar? 

D.  Gaspar.  Quite  allá,  mujer,  que  no  vale  la  pena.  (Coge 
una  de  las  cajas,  la  desempaqueta  y  saca  de  ella 
una  sombrilla  tan  larga  de  palo  como  corta  de 
tela.)  Esto  es  para  usted,  que  bien  sabe  Dios 
que  no  caía  en  lo  que  traerle. 
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Guadalupe. 


D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


(Abriendo  la  sombrilla.)  ¡Es  preciosa!  Muchísi- 
mas gracias,  don  Gaspar.  ¡Y  qué  pequeñita...! 
Claro  que  será  la  moda;  pero  poco  sol  puede 
quitar  esto... 

Tenga  en  cuenta  que  es  de  Londres,  y  en  Lon- 
dres el  sol  es  una  cosa  rara.  Se  le  ve  de  año 
en  año.  ¡Y  qué  asco  de  sol...!  Yo  tuve  la  suer- 
te de  verle  un  día.  Bueno;  era  una  especie  de 
queso  de  bola,  que  se  le  podía  mirar  sin  gui- 
ñar los  ojos.  ¡Figúrese  la  falta  que  liarán  allí 
las  sombrillas! 

(Riendo.)  ¡Siempre  exagerará  usted! 
¡Palabra  que  no!  (Mientras  desenvuelve  y  abre  la 
otra  caja.)  Mejor  es  lo  que  traigo  para  Maria- 
no. ¡Ya  verá  usted  lo  que  nos  divertimos! 
(Saca  de  la  caja  un  aparato  de  radiotelefonía.) 
¿Qué  le  parece? 

(Sorprendida.)  ¿Qué  es  eso,  don  Gaspar? 
¡Casi  nada!  ¡Telefonía  sin  hilos!  Vendrá  el  elec- 
tricista a  enchufarla,  que  ya  tengo  yo  apunta- 
da la  explicación,  y  esta  misma  noche  oímos 
desde  aquí  el  concierto  que  den  en  Madrid,  y 
en  París,  y  hasta  en  Nueva  York. 
(Incrédula.)  ¡Ande,  infundioso!  ¿Cómo  se  va  oír 
eso? 

Verdaderamente,  yo  nunca  oigo  nada.  Sólo  un 
ruidillo,  así,  como  cuando  se  estropea  un  gra- 
mófono... Pero  en  la  tienda  donde  lo  compró 
me  dijeron,  por  señas,  naturalmente,  que  era 
una  maravilla.  Y  para  acá  lo  traje. 
¡Qué  don  Gaspar  éste! 

Aunque  sea  discutiendo  si  se  oye  o  no,  mejor 
lo  pasaremos  que  con  el  dominó  o  con  la  bris- 
ca. ¡Y  habrá  que  ver  las  cosas  que  se  le  ocu- 
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Guadalupe. 

D.  Gaspar. 
Guadalupe, 

D,  Gaspar. 
Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 


D.  Gaspar. 
Guadalupe. 
D.  Gaspar. 

Guadalupe. 

D.  Gaspar. 


rran  a  Mariano!...  Supongo  que  hoy  vendrá. 

(Vuelve  a  colocar  en  la  caja  el  aparato.) 
No  tardará.  De  no  venir,  me  hubiera  avisado, 
y  esta  semana  ni  siquiera  me  escribió  una  carta. 
¿Cómo  va  la  hnca? 

'  Ahora  andan  en  la  vendimia.  Mariano  me  dijo 
el  domingo  pasado  que  iba  a  ser  cosa  grande. 
Lo  será,  que  es  el  hombre  de  la  suerte. 
¡Ya  se  la  merece! 

¡Canástoles,  también  me  la  merezco  yo,  y  no 
la  tengo!  El,  en  cambio...  Enviuda  y  le  queda 
un  chico  que  es  una  alegría.  Cuando  el  chico 
empieza  a  ser  hombre  y  a  ponerse  tonto,  la 
conoce  a  usted...  Toda  la  semana  en  la  finca, 
ganando  dinero,  y  los  domingos  aquí,  a  des- 
cansar de  la  tarea,  en  este  sosiego  que  vale  un 
mundo... 

(Con  cierto  envanecimiento.)  Eso  dice  él;  que 
aquí  esta  su  verdadera  casa.  (Suspirando.) 
¡Lástima  que  sólo  la  disfrute  una  vez  por  se- 
mana! 

¡Dichoso  Mariano! 

¡  Vaya,  tampoco  usted  puede  quejarse! 

No  me  quejo...  pero  me  aburro,  Guadalupe. 

¡Me  aburro  como  no  tiene  usted  idea! 

¡Pues  cómprese  una  finca,  que  tiene  con  qué 

hacerlo,  don  Gaspar! 

Eso,  no.  Yo  no  pierdo  mi  tertulia  del  cafó,  ni 
la  del  Casino,  ni  la  de  la  botica  de  Contreras. 
Aparte  los  negocios...  ¡No  sabe  usted  cómo 
me  los  he  encontrado  después  del  viaje!  Antes 
de  almorzar  he  de  ir  a  una  conferencia  con  Me- 
dina, que  no  sé  qué  enredo  me  han  hecho 
allí  los  de  la  Harinera...  ¡Para  que  se  vaya  uno 
al  campo!... 
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Guadalupe.     No,  si  ya  sé  que  a  usted  no  le  gusta.  Muchas 
veces  me  ha  dicho  Mariano  que  se  alegra  de 
que  usted  prefiera  la  ciudad,  porque  así,  aun- 
que él  esté  en  la  finca,  si  pasa  algo  aquí... 
D.  Gaspar.       ¡Toma,  y  encantado!  Ya  lo  sabe  él.  ¡Como  que 
es  el  único  quehacer  que  no  me  trae  disgus- 
,Vvtos!  (Se  oye  el  timbre  dentro.) 
A/»'     Guadalupe. \\(Alzando  la  voz.)  ¡Eusebia!  ¡Eusebia!  ¡Sal'  a 
\^brir! 

D.  GASPA¿yfjEs  él,  ¿verdad?  (Eusebia  sale  por  la  izquierda  y 
^/^C^  se  va  por  el  foro.) 

yt^    Guadalupe.    No,  no.  El  no  llama  así... 


n 


D.  Gaspar. 
Guadalupe. 


O 


Pablo. 
D.  Gaspar. 

Pablo. 


D.  Gaspar. 


Guadalupe. 


¿Quién  será  entonces? 

Ahora  lo  veremos.  (Por  el  foro,  con  Eusebia, 
tega  Pablo.  Es  un  mozo  de  buena  presencia,  va- 
ronil, aunque  algo  tosco.  Viste  traje  oscuro,  no 
negro.  Se  detiene,  con  timidez  no  exenta  de  grave- 
dad, en  la  puerta,  y  allí  permanece  inmóvil  un 
momento.  Al  verle,  Guadalupe  y  don  Gaspar  se 
levantan  rápidamente,  sin  o  cuitar  su  asombro. 
Guadalupe  va  hacia  Pablo,  llena  de  inquietud; 
pero  se  detiene,  temerosa  y  sin  saber  qué  hacer. 
Por  jin,  exclama:)  ¡Pablo! 
(Desde  la  puerta.)  Buenos  días. 
(Yendo  hacia  Pablo.)  ¡Muchacho!  ¿Tú  aquí?  ¿Qué 
es  lo  que  ocurre? 

(Reconociendo  a  don  Gaspar,  y  abrazándole,  lle- 
no de- aflicción,  aunque  sin  exagerar  la  voz  ni  los 
ademanes.)  ¡Ay,  don  Gaspar...!  ¡Don  Gaspar...! 
(Trémulo  y  desconcertado.)  ¡Pablo!...  ¡Hijo!... 
¿Qué  es  eso...? 

(Con  mucha  angustia,  y  acudiendo  resueltamente 
a  Pablo.)  ¡Hable,  hable!  ¿Qué  pasa...?  ¿Y...  y  su 
padre?  (Pablo,  abrazado  a  Don  Gaspar,  guarda  si- 
lencio. Eusebia  contempla  la  escena  con  asombro. 
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D.  Gaspar. 


Pablo. 


Guadalupe. 


D.  Gaspar. 


Guadalupe. 


Pablo. 


D.  Gaspar. 

Guadalupe. 

Pablo. 


Guadalupe,  adivinando  la  desgracia,  grita:)~Pero... 

¡diga,  por  Dios!  ¿Por  qué  se  calla? 

(A  Guadalupe.)  ¡Calma!  (A  Pablo,  animándole.) 

¡Vamos...!  Cuéntanos.  ¿Qué  ha  sido?  ¿Por  qué 

lloras...? 

( Casi  al  oído  de  don  Gaspar,  y  esquivando  la  mi- 
rada de  Guadalupe.)  Solo,  solo,  don  Gaspar... 
¡Solo  en  el  mundo,  porque  ya  no  le  tengo 
a  él!... 

¡Virgen  Santísima!  (Cae  abrumada  sobre  una 
silla,  y  permanece  allí,  quieta,  encogida,  mirando 
sin  ver,  el  rostro  entre  las  manos  y  los  labios 
temblorosos.)  ¡Virgen  de  la  Pasión!  (Eusebia 
aterrada,  se  lleva  las  manos  a  la  cabeza.) 
(Espantado.)  ¿Qué  dices,  Pablo?  ¿Tu  padre...? 
( A  un  gesto  de  Pablo,  y  casi  sin  atreverse  a  ha- 
blar.) ¿Muerto...?  ¡Qué  horror!... 
(A  inedia  voz,  y  transida  de  pena.)  ¡Muerto!... 
¡Muerto!...  ¡Jesús  mío!...  (Irguiéndose,  en  un 
arrebato.)  Pero...  ¿cómo?  ¿Por  que...?  ¡Si  no  es 
posible:..! 

Apartándose  un  poco  de  Don  Gaspar,  y  dirigién- 
dose a  Guadalupe.)  Dispénseme  usté  si  vine 
así...  Tenía  esta  obligación...  (A  Don  Gaspar.) 
¡De  haber  sabio  que  estaba  usté  de  vuelta!... 
Vine  anoche.  ¿Cómo  no  avisásteis?  ¿Qué  pasó? 
(A  Pablo,  llorando.)  Expliqúese...  Cuente... 
¿Quién  iba  a  esperarlo?  Lleno  de  vida,  con 
aquel  arranque  y  aquel  genio...  Salió  el  miér 
coles,  a  la  que  amanecía.  ¡Cómo  siempre!  En- 
tró en  mí  cuarto...  «Adiós,  hijo;  voy  a  que  no 
se  me  duerman  los  vendimiadores  y  a  tirar 
unos  cuantos  cartuchos».  (A  Don  Gaspar.)  Ya 
sabía  usté  su  pasión:  la  caza. 


Guadalupe.     (Anhelante.)  ¿Y  qué? 
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Pablo. 


Guadalupe. 


D.  Gaspar. 
Eusebia. 

Pablo. 


D.  Gaspar. 


Guadalupe. 


D.  Gaspar. 


Guadalupe. 


Pablo. 

D.  Gaspar. 
Pablo. 


Lo  trajeron  a  las  dos  horas...  (Con  honda  aflic- 
ción.) ¡Si  yo  tampoco  pueo  creerlo...!  No  sé... 
me  explicaron  que  se  había  caído,  que  se  le 
disparó  la  escopeta...  Yo  sólo  vi  a  mi  padre  en 
la  agonia,  con  el  vientre  partió  de  un  balazo... 
( Cayendo  de  nuevo  en  la  silla,  sin  fuerzas  ya.) 
¡Cristo  bendito!...  ¡Mariano!...  ¡Mi  Mariano!... 
(Rompe  a  llorar  sin  gritos,  pero  con  una  angustia 
desgarradora  que  la  hace  temblar,  abrazada  al 
respaldo  de  la  silla.) 
¡Qué  enormidad! 

(Consolando  a  Guadalupe.)  ¡Ames,  señorita,  por 
Dios...! 

(A  Don  Gaspar.)  No  debí  venir...  ¡Ya  me  espe- 
raba yo  esto!  (Señalando  a  Guadalupe.)  Sólo  que 
el  me  lo  había  mandao.  Fué  su  último  encargo. 
Hiciste  bien,  entonces.  (Acercándose  a  Guada- 
lupe, le  dice,  con  mucha  emoción  y  ternura.)  ¡Ani- 
mo, Guadalupe!  ¿Que  remedio  hay  ya? 
(Amparándose  en  Don  Gaspar,  como  en  un  refu- 
gio.) ¡Sola  yo  también,  Don  Gaspar...!  ¡Sola  yo 
también...!  Lo  único  que  tenía!... 
¡Vaya,  no  hable  usted  así!  Pues...  ¿y  nosotros? 
Dios  le  manda  esta  pena,  pobrecita...  Nos  la 
manda  a  todos  los  que  le  queriamos,  y  nos 
deja  aquí  para  llorarle.  (Alentando  a  Guada- 
lupe.) ¡Ea,  llore,  llore:  pero  sin  desesperarse, 
sin  desconfiar  de  estos  amigos!... 
(Como  en  un  desvarío.)  Mi  Mariano...  Mi  pro- 
tector, mi  consejero,  mi  sombra  buena...  (Sigue 
llorando,  sin  atender  a  los  consuelos  de  Eusebia.) 
(A  Don  Gaspar,  por  Guadalupe.)  Llévela  de 
aquí... 

(A  Pablo.)  ¿Aguardas  tú? 
¿Qué  hacer...? 
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D.  Gaspar. 


Eusebia. 
Guadalupe. 


Pablo. 
Eusebia. 


Pablo. 
Eusebia. 


Pablo. 
Eusebia. 


(Volviendo  junto  a  Guadalupe.)  Cálmese,  Gua- 
dalupe... Ande,  venga...  (Queriendo  llevársela 
a  serenarse,  a  sentirse  fuerte... 
Sí,  señorita,  venga  usté... 
(Dejándose  llevar  por  Don  Gaspar  y  por  Eusebia, 
que  la  conducen  hacia  la  izquierda.)  Si  no  puede 
ser...  Si  él  ha  de  venir...  ¡Si  sabe  que  le  espero! 
No  se  atormente,  criatura.  Domine  esos  ner- 
vios... Estoy  aquí  yo...  Y  está  Pablo...  (Yol- 
viéndose  a  Pablo,  y  haciéndole  señas  de  que  es- 
pere.) Pablo,  que  es  como  si  él  viniera.  (Don 
Gaspar  y  Eusebia  se  llevan  a  Guadalupe  por 
la  izquierda.  Pablo  permanece  inmóvil,  dejando 
vagar  la  mirada  por  la  estancia,  en  u  n  rá- 
pido examen.  Luego,  ya  más  sereno,  se  acerca  a 
la  mesa,  lee  el  título  del  periódico  que  hay  sobre 
ella  y  se  fija,  con  mucha  emoción,  en  todos  los  de- 
talles: la  caja  de  la  medicina,  la  botella  de  agua 
lithináda,  la  corteza  del  pan  partida  en  tiras,  las 
zapatillas  al  pie  del  sillón...  Pablo  se  va  sintiendo 
dominado  por  aquella  seisena  sensación  de  hogar 
apacible.  Eusebia  vuelve  a  salir  por  la  izquierda, 
y  va  rápidamente  al  aparador,  en  el  que  busca  un 
frasco  de  agua  de  azahar.) 
(A  Eusebia.)  ¿Se  calma? 

Así,  regular...  ¡Calcule  usté,  con  este  golpe! 
(Ka  cogido  la  botella,  echa  agua  en  un  vaso,  en  el 
que  vierte  unas  gotas  de  azahar,  y  agita  el  líquido 
con  una  cucharilla.) 
¿Le  quería  mucho? 

¡Jésus,  que  pregunta!...  ¡Si  don  Mariano  lo  era 
tó  en  esta  casa!  ¡A  saber  qué  será  de  nos- 
otras...! 

¿De  usté  también? 

Es  un  decir;  que  una  le  toma  ley  a  los  amos... 
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D.  Gasparm 


Voy  a  que  beba  esto...  (Se  va  por  la  izquierda, 
llevándose  el  vaso  de  agua.) 
Pablo.  (Otra  vez  solo  en  escena.)  ¿Qué  va  a  ser  de  ella...? 

¡Verdaderamente!  ( Acercándose  a  ver  los  retra- 
tos que  adornan  las  paredes.)  Mi  padre...  ¡Qué 
propio  está!...  Aquí,  en  grupo  con  ella...  (Sor- 
prendido.) ¡Y  un  retrato  mío!  ¿Cómo  se  le  ocu- 
rrió traerlo...?  (Por  la  izquierda  sale  Don  Gas- 
par.) 

(A  Pablo,  al  salir.)  Ya  está  con  más  sosiego... 
Vengo  a  que  me  cuentes,  muchacho...  Hazte 
cargo  de  mi  impaciencia,  que  ni  sé  cómo  pude 
disimularla  delante  de  esa  pobre  mujer...  Dí- 
melo  todo,  Pablo,.  ¡Bien  sabes  lo  que  yo  que- 
ría a  tu  padre! 

Lo  sé,  don  Gaspar.  Creí  que  aun  estaba  usté 
fuera,  y  por  eso  me  vine  aquí  derecho.  Muy 
duro  se  me  hacía,  que  ya  me  figuraba  lo  que 
iba  a  pasar... 

¿No  conocías  a  Guadalupe? 
No;  no,  señor. 

¿Pero  sabías  que  tu  padre...? 
Algo  tenía  yo  oído,  aunque  el  no  me  habló 
nunca.  Los  mozos  de  la  finca,  que  vienen  a  la 
ciudá  a  divertirse,  me  contaban  historias...  Y 
luego,  la  Damiana,  ¡ya  la  conoce  usté!,  siempre 
con  que  aquí  había  una  pájara  que  traía  a  mi 
padre  fuera  e  tino...  Yo  no  me  preocupaba... 
D.  Gaspar.       Entonces,  ¿él  no  te  dijo...? 
Pablo.  Hasta  el  miércoles  en  la  noche,  que  ya  notó 

que  se  moría.  ¡Hubiese  usté  visto  la  escena! 
D.  Gaspar.       Me  la  imagino,  Pablo.  ¡Pobre  Mariano! 
Pablo.  Con  un  calenturón  que  era  tó  él  un  ascua, 

ya  casi  sin  poder  hablar,  entoavía  pudo  expli- 
carme lo  que  fué  para  él  esta  mujer...  «¡Ñola 


Pablo. 


D.  Gaspar. 
Pablo. 
D.  Gaspar. 
Pablo. 
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desampares,  hijo!...»  Y  me  apretujaba  las  ma- 
nos, que  hasta  quería  besármelas,  como  si  yo 
tuviá  algo  que  perdonarle.  «¡Es  muy  buena! 
Yo  la  salvó  de  la  miseria  y  de  la  perdición...» 
D.  GASPAR.  Verdad  que  sí.  Y  verdad  también  que  ella  lo 
mereció . 

Pablo.  Me  explicó  que  no  dejaba  testamento,  y  que  yo 

era  el  amo  de  tó  lo  suyo;  pero  que  tenía  de 
ayudar  a  la  Guadalupe.  «Que  ha  sío  como  mi 
mujer,  Pablito.  Que  ca  semana  iba  junto  a  ella 
y  encontraba  allí  la  alegría  de  mi  vejez...» 

D.  Gaspar.  Y  no  te  engañó.  Mariano  tenía  aquí  su  verda- 
dero hogar,  con  el  cariño  de  esa  criatura,  que 
era  como  su  esclava.  No  se  casaron  por  ti,  por 
no  llevar  a  vuestra  casa,  a  la  casa  donde  murió 
tu  madre,  una  mujer  a  la  que  tú  podías  to- 
mar odio. 

Pablo.  (Afligido.)  ¡El  pobre...'  Tuve  que  prometerle 

venir  a  hablar  con  Guadalupe,  pa  ofrecerla  lo 
que  necesitase.  Cuando  se  lo  dije,  se  queó  tran- 
quilo y  hasta  me  pareció  que  ya  no  le  temía  a 
morirse.  Y  venga  hablarme  de  ella,  y  pensar 
en  ella,  que  cuando  le  besó  por  última  vez,  ya 
cegaos  sus  ojos,  nombraba  a  la  Guadalupe  con 
aquel  vagío  de  la  muerte.  ¿Cómo  no  iba  a  cum- 
plir su  encargo?... 

D.  Gaspar.       ¿Sientes  haberlo  hecho? 

Pablo.  No.  Y  cuidao  que,  ¿pa  que  voy  a  engañarle?, 

traía  miedo  a  verme  con  esta  mujer,  con  esta 
«pájara»,  que  dice  la  Damiana.  Hasta  me  figu- 
raba que  mi  padre,  con  el  extravío  del  cariño, 
la  pintaba  a  su  modo...  Pues,  ¡la  verdá!,  entro 
aquí,  y  veo  esta  sencillez;  y  la  mesa  esperán- 
dole a  él;  y  el  pan  como  él  lo  pedia  en  la  finca, 
donde  nadie  sabía  prepararlo;  y  el  agua,  que 
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allí  había  de  ser  él  quien  la  arreglara;  y  la  me- 
dicina, que  allí  faltaba  la  mita  de  los  días;  y 
el  periódico,  que  allí  nunca  llegaba  a  tiempo... 
Lo  veo  tó,  don  Gaspar,  y  yo,  que  en  mi  casa 
no  le  echo  a  él  de  menos,  y  eso  es  lo  triste, 
miro  aquí  alreor,  y  me  parece  que  tó  está  bajo 
su  sombra,  y  que  si  el  volviese  al  mundo  tan 
siquiá  un  minuto,  sería  aquí,  que  no  allí,  don- 
de jo  le  encontrara...  (Las  últimas  frases  las 
dice  Pablo  conteniendo  las  lágrimas  y  con  voz  tem- 
blorosa.) 

D.  Gaspar.  (Abrazándole,  muy  conmovido.)  No  pienses  más 
en  ello,  muchacho.  Hay  que  tener  valor.  Y 
óyeme  una  cosa.  Tu  padre  fue  aquí  feliz,  y  esta 
felicidad  era  la  que  el  os  llevaba  a  vosotros, 
con  su  buen  humor  y  su  temple  recio  de  hom- 
bre. No  lo  olvides  cuando  hables  con  Guada- 
lupe. Te  lo  digo  3^0,  que  miraba  por  ella  en 
ausencia  de  Mariano  y  sé  que  es  buena  y  hon- 
rada a  carta  cabal.  Merece  tu  amparo. 
Pablo.  A  dárselo  vengo;  que  ella  diga  lo  que  necesita, 

que  no  seré  yo,  sino  él,  quien  se  lo  entregue  tó. 
D.  Gaspar.       Así  esperaba  oírte,  Pablo.  ¡No  en  balde  eres  su 
t,^4LÍjo!  (Por  la  izquierda  llega  Guadalupe,  aun 
bajo  la  impresión  del  golpe  recibido,  pero  buscan- 
do en  su  propio  dolor  la  serenidad  que  necesita. 
Don  Gaspar  acude  a  ella,  solícito.)  ¿Qué,  Guada- 
lupe? ¿Está  ya  más  serena?  Hay  que  tener  cal- 
ma. Usted  la  tendrá,  porque  usted  es  una  mu- 
jer valiente,  ¿verdad? 
Guadalupe.     ( Casi  desfallecida.)  Sí,  sí,  don  Gaspar;  ¿qué  re- 
medio? ( A  Pablo,  que,  en  pie  ante  ella,  la  con- 
templa silencioso.)  Siéntese,  Pablo,  siéntese..* 
Da  fatiga  verlo  de  pie...  Hágase  cuenta  de  que 
está  en  su  casa. 
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Pablo. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Pablo. 
Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
Pablo. 

D.  Gaspar. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 


Pablo. 


D.  Gaspar. 


No  se  ocupe... 

(A  Guadalupe.)  Pablo  quiere  hablar  con  usted... 
El  comprende  las  cosas...  El  pobre  Mariano 
quiso  que  todo  se  arreglara,  y  que  usted  estu- 
viese tranquila. 

( Comprendiendo,  acongojada.)  ¿Qué  más  da? 
Ya  lo  sé,  mujer;  pero  hay  que  seguir  viviendo, 
y  lo  mejor  es  que  se  pongan  ustedes  de  acuer- 
do. ¿No  es  así,  Pablo? 
A  eso  he  venío,  don  Gaspar. 
Pero...  ¿ahora? 

Ahora,  o  cuando  sea.  Ustedes  hablen,  y  resuel- 
van lo  que  les  parezca  mej  or.  Yo  vendré  en  se- 
guida. 

(Angustiada.)  ¡No,  no  se  vaya...! 

(A  don  Gaspar.)  Quédese.  ¡Si  pa  usté  no  hay 

secretos...! 

No  es  eso...  (A  Guadalupe.)  Es  que  tengo  que 
ir  adonde  los  Teléfonos,  como  ya  le  dije...  Pero 
no  se  apure,  que  volveré  a  hacerle  compañía. 
Sí,  por  Dios;  ¡vuelva  usted,  don  Gaspar! 
(Estrechando  las  manos  a  Guadalupe.)  ¡Pues  cla- 
ro, boba!...  Ea,  a  sosegar  los  nervios...  y  pien- 
se que  aun  le  quedan  unos  amigos.  De  cora- 
zón, ¿eh?  ¡De  sobra  me  conoce!  Hasta  la  tarde... 
( A  Pablo,  en  el  abrazo  de  la  despedida.)  Y  a  tí, 
¿qué  voy  a  decirte,  Pablo?  Soy  ya  un  viejo,  y 
no  sé  en  qué  pueda  ayudarte;  pero,  en  lo  que 
sea,  me  mandas,  que  si  has  perdido  a  tu  padre , 
hazte  cuenta  de  que  aquí  queda  otro. 
Gracias.  Luego  iré  a  verle...  Tendrá  usté  que 
ayudarme  en  esos  jaleos  de  la  herencia,  que  tó 
hay  que  arreglarlo  aquí,  y...  ¿quién  deja  ahora 
aquella,  finca? 

Ya  lo  comprendo,  Haré  lo  que  necesites.  Vete 
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Guadalupe. 

Pablo. 
Guadalupe. 


Pablo. 


Guadalupe. 


Pablo. 


por  casa...  (Casi  al  oído  de  Pablo.)  Ten  piedad 
de  esta  pobre  mujer.  (Por  Guadalupe.)  Y,  so- 
bre todo,  piensa  en  tu  „  padre,  Pablo...  (Don 
Gaspar  se  va  por  el  foro.  Hay  un  silencio  em- 
barazoso. Pablo,  siempre  tímido  y  vacilante,  mira 
a  Guadalupe,  que  se  ha  dejado  caer  sobre  una  silla. 
Por  fin,  ella  habla  y  dice,  indicando  a  Pablo  un 
asiento.) 

Siéntese,  haga  el  favor...  Parece  que  está  de- 
seando irse...  ¡Siéntese! 
(Sentándose.)  Como  usté  quiera... 
¡Y  es  natural...!  Para  usted  tiene  que  ser  vio- 
lento... Por  eso  quería  que,  si  hay  algo  que  ha- 
blar entre  usted  y  yo,  lo  hablásemos  más  ade- 
lante. Me  figuro  lo  que  va  a  decirme,  y  créame 
que  a  mí  no  me  urge.  (Como  avergonzada  de  sí 
misma.)  Yo  no  quiero  que  usted  piense  ahora 
más  que  en  su.  pena;  porque  esta  pena  mía,  con 
ser  tan  grande,  es...,  ¡qué  sé  yo!...,  la  de  una  ex- 
traña, la  de  una  intrusa... 

No.  Yo  sé  lo  que  usté  ha  sío  pa  mi  padre.  El 
me  mandó  que  viniese  a  verla;  pero,  sin  esa 
orden,  también  hubiese  venío  yo. 
¿Y  qué  fui  yo  para  su  padre?...  Diga  usted  lo 
que  fué  él  para  mí;  que  usted  no  sabe,  Pablo, 
usted  no  sabe... 

Ná  más  sé  que  él  murió  pensando  en  esta  casa, 
y  con  el  ahogo  de  no  cumplir  con  usté  como 
era  su  idea.  Vivió  pocas  horas,  y  allí,  en 
mitá  del  campo...  Cuando  el  módico  dijo  que 
no  había  salvación,  casi  era  ya  de  noche.  Se 
pensó  que  un  criao  viniese  a  recogerla  a  usté? 
y  fuimos  por  el  automóvil  de  un  amigo  que  tié 
allí  unas  tierras.  No  lo  encontramos...  Luego» 
ya  no  hubo  tiempo... 
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Guadalupe.     (Muy  afligida.)  ¡Calle,  calle! 

Pablo.  Eso  era  lo  primero  que  tenía  que  decirle;  que 

no  suponga  usté  que  la  olvidó  mi  padre,  ni  que 
yo  no  puse  los  ^medios  pa  llevarle  al  pobre 
aquel  consuelo  que  me  pedía..  Ahora,  vamos  a 
ver  lo  que  se  hace. 

Guadalupe.  Muchas  gracias,  Pablo.  Usted  no  tiene  que 
hacer  nada.  ¡Ya  es  bastante  que  venga  a  verme 
cuando  debía  mirarme  con  rabia,  porque  yo, 
en  la  apariencia,  no  soy  más  que  una  des- 
graciada que  echó  por  mal  camino! 

Pablo.  ¡No  hable  usté  así,  Guadalupe! 

Guadalupe.  Es  que  sé  la  fama  que  me  dan  por  ahí.  Dicen 
que  yo  descarrié  a  un  hombre  de  bien...  ¡Y  no 
saben  que  esta  fué  una  obra  de  caridad  del 
que  se  nos  ha  muerto!  Que  era  yo  la  desca- 
rriada, y  fué  él  quien  me  alargó  la  mano  para 
sacarme  de  la  miseria  y  de  la  vergüenza  de 
vivir  tal  que  las  bestias.  ¡Qué  no  tendré  yo 
que  agradecerle  a  su  padre,  Pablo...!  No  era 
sólo  para  mí,  créame  usted,  eso  que  los  de- 
más se  figuraban;  era  mi  amigo,  mi  amparo, 
mi  guía,  ¡el  cielo  y  la  tierra  juntos,  que  se  me 
han  hundido  de  golpe! 

Pablo.  Dios  ha  querío  que  se  nos  hundiesen...  No  es 

usté  sola  quien  tió  de  llorar. 

Guadalupe.  Pero  usted  lo  hace  a  la  luz  del  día  que  ya  es 
un  consuelo,  y  yo  tengo  que  andar  como  aver- 
gonzada de  estas  lágrimas.  ¡Mire  usted  si  hay 
diferencia...!  Compréndalo,  Pablo. 

Pablo.  Yo  no  quiero  comprender  más  que  una  cosa: 

que  mi  padre  encontró  aquí  el  acobijo  que  le 
ilusionaba...  Si  usté  le  dio  alegría  en  su  ve- 
jez, eso  tengo  yo  que  agradecerle. 

Guadalupe.     ¿Agradecerme  a  mí?...  ¿Usted?... 
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Pablo.  Yo,  sí;  porque  esto  que  miro  es  de  verdá  la 

casa  de  mi  padre,  más  suya  que  aquella  otra 
perdía  en  el  campo  y  goberná  por  manos  ex- 
trañas. ¡Es  grande  esto,  Señor!  ¡Es  grande  que 
tó  me  hable  aquí  de  él,  y  me  lo  recuerde  a 
él,  y  justifique  lo  único  que  yo  podía  echarle 
en  cara:  que  huyese  de  mi  vera  pa  venirse  a 
este  refugio! 

Guadalupe.  (Llorosa,)  ¡Ya  nunca  más  se  refugiará  aquí, 
Pablo!  ¡Ya  me  quedé  sin  amparo! 

Pablo.  A  eso  vengo  yo,  que  él  no  quiso  abandonarla. 

¿Qué  necesita  usté? 

Guadalupe.  (Rápidamente.)  ¡Nada!  ¡Me  ha  entendido  usted 
mal! 

Pablo.  Pero  eso  no  pué  ser...  ¡Ná!  ¡Se  dice  muy  pron- 

to! ¿Y  cómo  va  usté  a  vivir,  criatura? 
Guadalupe.     ¿Qué  me  importa? 

Pablo.  Me  importa  a  mí,  que  tengo  concencia.  ¿Voy 

a  dejar  así  a  una  mujer  a  la  que  ha  querío  mi 
padre?  ¡Usté  no  me  conoce! 

Guadalupe.  ¡Que  no  le  conozco,  y  es  usted  su  hijo!...  Seis 
años  viéndonos  él  y  yo,  y  siempre  enterándo- 
me de  las  cosas  del  chaval.  Y  un  día:  «Que  el 
chaval  está  muy  malo  con  las  fiebres,  Guada- 
lupe.» Y  allá  los  dos  a  rezarle  a  la  Virgen,  para 
que  el  chaval  se  nos  pusiera  bueno.  Y  otro: 
«Que  el  chaval  se  me  ha  encalabrinado  con 
una  mala  moza.»  Y  venga  estudiar  cómo  le 
apartaríamos  del  cortejo.  Y  hoy:  «Que  mira 
que  el  muchacho  se  enredó  a  golpes  con  un 
granuja  que  habló  mal  de  mí.»  Y  una,  tan  or- 
gullosa  de  que  el  muchacho  defendiese  su 
casta.  Y  sin  pasar  una  semana  que  no  andu- 
viésemos a  vueltas  con  una  gracia  o  con  una 
hombrada  del  chaval...  ;Va  usted  a  decirme 
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que  no  le  conozco,  y  de  que  le  vi  entrar  supe 
quién  era  usted,  y  me  empezó  a  ahogar  la  con- 
goja?... ¡Que  muchas  veces  tenía  yo  pensado 
que,  para  que  usted  y  yo  hablásemos,  había  de 
pasarnos  a  los  dos  lo  peor  del  mundo! 
Pablo.  (Sonriendo  melancólicamente.)  Pues  aquí  está  el 

chaval,  que  quió  cumplir  como  es  debió.  Tres 
días  con  el  ansia  de  venir,  y  siempre,  a  última 
hora,  me  atarazaba  el  aquel  de  traer  la  mala 
noticia.  Hasta  que  ya  me  dije:  «¿No  era  los 
domingos  cuando  el  padre  iba  allí?  Pues  el 
domingo  tié  de  saberlo,  que  no  estará  bien 
-  que  espere  en  balde  y  con  la  agonía  de  no 
verle  llegar.» 
Guadalupe.      Gracias  otra  vez,  Pablo. 

Pablo.  Sola  dejó  la  finca,  y  acá  me  vine  en  el  primer 

tren.  ¡Como  ól  hacía!  Salvo  que  si  él  subía 
esas  escaleras  como  el  que  va  a  una  fiesta,  yo 
las  he  subió  temblando,  como  el  que  va  al  ga- 
rrota. Pero  me  urgía  despachar  este  asunto. 
Con  que  dígame  lo  que  ha  de  hacerse,  y  no 
tenga  miedo,  que  yo  estoy  en  darle  tó  lo  que 
haga  falta. 

Guadalupe.  ¡Quite  usted,  que  es  horrible  tratar  así,  como 
un  negocio,  esta  pena  tan  grande!  Vergüenza 
da  que  él  pueda  vernos  desde  arriba  discutir 
estas  cosas... 

Pablo.  Si  ól  fue  quien  lo  mandó,  ¿iba  a  no  obede- 

cerle? 

Guadalupe.  Pues...  ahora,  no.  Ahora,  a  acordarme  de  lo 
que  he  perdido,  no  de  lo  que  puedo  ir  ganan- 
do. Otro  día,  de  que  esT;o  pase  y  yo  me  sosie- 
gue, si  es  que  hay  sosiego  para  mí... 

Pablo.  (Levantándose.)  ¿Cuándo? 

Guadalupe.  ¿Y  qué  sé  yo,  ni  qué  prisa  corre?  Lo  primero 
es  ver  cuál  será  mi  vida,  y  qué  camino  voy  a 
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tomar.  Arregle  usted  sus  otros  asuntos,  y 
después... 

Pablo.  Este  es  el  primero.  No  dormiré  tranquilo  mien- 

tras no  lo  concluya. 

Guadalupe.  Vuelva  aquí  cuando  quiera.  Dentro  de  unos 
días,  que  yo  esté  más  serena. 

Pablo.  Él  caso  es  no  faltar  de  la  finca,  que  ya  se  liará 

usté  cargo  de  cómo  anda  aquello. 

Guadalupe.  ¿Y  los  domingos?  Es  día  de  descanso,  y  estará 
usté  más  libre. 

Pablo.  (Indeciso.)  Sí,  claro...  Los  domingos  no  hay  na- 

que hacer.  En  eso,  como  en  tó,  respetaré  lo 
que  mi  padre  dejó  encarrila  o. 

Guadalupe.     Entonces,  ¿vendrá? 

Pablo.  ¿Qué  domingo  le  es  cómodo? 

Gltadalupe.     ¡Dios  mío!  Cualquiera... 

Pablo.  ¿El  que  viene?...  ¿Tendrá  usté  ya  pensao...? 

Guadalupe.  Sí;  y,  aunque  así  no  fuera...  Hablaríamos  de  él, 
le  recordaríamos...  Que  parece  que  se  siente 
consuelo. 

Pablo.  Sí  que  es  verdá.  Más  me  sirvió  este  rato  de 

charla  que  tos  los  consejos  y  las  reflexiones  de 
la  gente  de  allá  abajo,  (Tendiendo  la  mano  a 
Guadalupe.)  ¿Necesita  ahora  algo,  Guadalupe? 
Con  franqueza...  ¡Como  a  un  hermano! 

Guadalupe.  (En  la  despedida,  ahogando  los  sollozos.)  Nada, 
Pablo...  Gracias,  muchísimas  gracias  por  todo... 
( Con  timidez.)  Hasta  el  domingo,  ¿verdad? 

Pablo.  (Luego  de  mirar  en  torno  suyo,  recreándose  en  la 

contemplación  de  la  estancia,  tan  acogedora  y  fa- 
miliar, *y  con  voz  emocionada,  aunque  resuelta:) 
Sí:  hasta  el  domingo.  (Y  cuándo  inicia  el  mutis 
hacia  el  foro  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


Amplia  cocina  en  una  casa  de  labor,  en  Castilla.  Portón  de  dos- 
hojas  al  foro,  con  un  montante  enrejado.  A  ambos  lados  de  la  puer- 
ta, ventanas  con  tejas.  Forillo  de  patio,  con  portalada  que  da  al 
carneo.  En  el  lateral  derecha,  el  hogar,  a  ras  del  suelo,  con  ancha 
campana;  vasar  en  el  que  hay  cacharros  de  barro  y  loza,  y  espetera 
de  la  que  cuelga  la  reluciente  batería  de  cobre.  En  la  lumbre,  sobre 
trébedes,  algunos  pucheros  y  cazuelas.  En  el  segundo  término  de 
este  lateral,  puertecita  que  conduce  a  la  leñera.  Dos  puertas  en  el 
lateral  izquierda,  y  entre  ellas,  colgada  en  la  pared,  una  alacena  de 
madera.  Al  pie  de  esta,  un  arcón  o  escario  de  madera  oscura,  tallada* 
Junto  a  una  de  las  ventanas  del  foro,  una  cantarera  con  cántaros 
de  barro.  Una  mesa  de  madera  tosca  junto  al  escario  de  la  izquier- 
da, y  otra  de  igual  clase,  pero  más  reducida,  ante  el  fogón.  Sillones 
de  pino  y  aneas  y  sillas  bajas  de  lo  mismo.  Techo  de  vigas  oscuras. 
Paredes  enjalbegadas,  con  zócalo  de  baldosín.  Puertas  de -cuartero- 
nes. Una  potente  bombilla  eléctrica  pendiente  del  techo.  Comienza  el 
acto  en  el  mes  de  julio,  y  se  hará  de  noche  cuando  se  indique. 

(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  Damiana^ 
vieja  de  pelo  blanco  y  limpia  como  el  oro,  ama  de 
llaves  en  la  casa  de  Pablo.  Está  sentada  en  un  si- 
llón, ante  una  de  las  ventanas  del  foro,  y  cose  algu- 
nas prendas  de  las  que  hay  en  un  cesto  que  tiene  a 
sus  pies.  Viste  de  negro.  Dentro  se  oye  la  voz  de 
un  mozo  que  canta,  a  lo  lejos.) 
Mozo.  ( Cantando  dentro.) 

Campanillas  de  plata, 

bueyes  rumbones. 


¡Estas  sí  que  son  prendas 
de  labradores! 

(Refunfuñando.)  ¡Güelta  con  las  coplas!  Y  mien- 
tras, el  trabajo  parao  y  tó  manga  por  hombro... 
{Ahora  se  oye,  más  cercana,  la  voz  de  Ignacia,  que 
canta  también.) 
(Cantando  dentro.) 

¿Por  dónde  vas  a  misa, 
que  no  te  veo? 
;Por  el  empedraíto 
que  han  hecho  nuevo! 

¡Otra  que  tal!  ¡No  podía  faltar  en  la  función 
esa  tarasca!... 
(Cantando  dentro.) 

Lo  que  me  has  hecho  sufrir, 
lo  que  me  has  hecho  llorar, 
a  mi  pobre  corazón 
se  lo  puedes  preguntar. 

(Asomándose  a  la  reja,  y  gritando.)  ¡Inacia! 
¡Creatura!  ¡Éjate  e  cantos  y  hala  a  tu  faena! 
(Sentándose  de  nuevo,  y  volviendo  a  la  costura.) 
El  mocerío  siempre  es  lo  mesmo.  Se  oye  una 
copla  y  se  sueltan  las  lenguas.  ¡No  hay  más 
que  gurriones!  (Tarareando,  sin  darse  cuenta.) 

Una  moza,  fregando, 
dijo  a  un  puchero: 
«¡Ojalá  Dios  te  güelvas 
mozo  soltero!» 
¡Ay,  ay,  ay.J 

(Interrumpiéndose  escandalizada.)  ¡Jesús!  ¿Pos  no 
canto  yo  también?  ¡Amos,  que  es  humor!  (Re- 
buscando  en  la  prenda  que  cose.)  ¿Ande  he  pues- 
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ecequiel. 
Damiana. 


ecequiel. 

Damiana, 
Ecequiel. 

Damiana. 
Ecequiel. 


Damiana. 


Ecequiel. 


to  la  aúja?  Boba  e  las  oncé,  ¿la  habré  perdió? 
¡Claro,  se  le  va  a  una  el  santo  al  cielo...!  (Pal- 
pándose las  ropas,  y  recitando,  como  si  rezara.) 
«Santa  Rita',  Santa  Rita,  que  paezca  mi  aujita...» 

acabá  e  enhebrarla!  ¡Miá  que  es  ocurrencia! 
{(Cuando  Damiana,  puesta  en  pie,  revuelve  las  ro- 
pas del  canasto,  por  la  izquierda,  primer  término 
sale  Ecequiel.  Viene  en  mangas  de  camisa,  co- 
miéndose un  chorizo  y  un  trozo  de  pan.) 
(Asombrado.)  ¿Qué  busca  usté  tan  afaná,  señá 
Damiana? 

(De  mal  humor.)  Busco  lo  que  quiero,  zampa- 
tortas. Comiendo  ya,  ¿verdá?  ¡Anda,  que  pa  ti 
es  el  mundo!  (Satisfecha,  porque  al  fin  hallólo 
que  buscaba.)  ¡Ay,  aquí  está!  ¡Gracias,  Santa 
Rita! 

Pero...  ¿qué  era?  ¿La  aúja?  ¡Amos!  ¿Y  por  una 
aúja  ha  molestao  usté  a  Santa  Rita? 
(Poniéndose  a  coser.)  ¡Calla,  herejote!  ¿Y  tu  amo? 
A  la  trilla  se  fué,  con  Pablo  y  la  señorita  Gua- 
dalupe. 

Podías  haber  tú  dio  tamién. 
Es  que  na  más  de  ver  la  parva  me  entra  un 
aquél  dequearme  arregostao  en  ella  tripa  arri- 
que...  ¡güeno!,  mejor  es  quearse  aquí  que 


¡Que  aluego  le  llaman  a  uno 


ba, 

no  dir  a  la  era. 
vago! 

Y  que  en  la  era  no  hay  dispensa,  ni  canteros 
de  pan,  ni  pitarros  de  chorizo.  A  holgar  y  a 
engullir  lo  que  se  tercie  no  te  ganará  naide,  no... 
(Riendo.)  ¡Miusté  qué  copla  me  han  enseñao! 

Va  diciendo  mi  padre 

que  no  le  ayudo. 

De  dos  panes  que^ganiy 

me  como  unoVy^  Y  « 
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(Por  el  foro  llega,  a  tiempo  de  oír  la  copla,  Igna- 
CiA,  garbosa  sirviente  de  la  finca.  Trae  un  capa- 
cho repleto  de  hortalizas,  que  deja  cerca  del  fogón.) 

Ig-naoia.  ( A  Ecequiel,  extasiada.)  ¡  Ay,  qué  bonita!  La  tiés 

de  repetir,  Ecequiel,  a  ver  si  yo  la  aprendo. 

Damiana.  (Interrumpiendo  su  labor.)  ¡Como  que  no  tiés 
otra  obligación  ¡Anda  a  lo  tuyo  y  basta  de  co- 
plas, holgazana! 

Ignacia.  De  lo  mío  vengo,  güeña  mujer.  He  estao  en  la 

güerta  cogiendo  estas  lechugas  y  estos  to- 
mates... 

Damiana.        ¿Y  quién  te  mandó  dir  allí,  amos  a  ver? 
Ecequiel.        (Por  Damiana.)  ¡Na,  que  paece  el  aguacil  del 
Juzga  o! 

Ig-nacia.  Me  mandó  la  señorita  forastera. 

Damiana.  ¡Acabáramos!  Si  ]o  ha  mandao  ella,  ¿a  qué  es- 
tás tú  más  que  a  obedecerla?  Di  que  sí,  Inacia, 
di  que  haces  bien,  que  la  señorita  es  la  que 
tié  de  mangonear  aquí. 

Ignacia.  Que  la  ha  tomao  usté  con  ella. 

Ecequiel.  Y  con  tó  el  mundo;  que  se  cree  la  dueña  e  tó, 
en  vez  de  Pablo,  que  fué  quien  nos  trujo. 

Damiana.  (Suspirando.)  ¡Ay,  si  el  que  se  fue  levantara  la 
cabeza..!  (Ecequiel  rie  socarronamente.)  ¿Qué  tiés 
de  reirte  ahí,  calabacín?  ¿Sabré  yo  lo  que  me 
digo? 

Ecequiel.        Y  yo  de  lo  que  me  río,  señá  Damiana. 

Damiana.  ¡Vé  de  ahí,  maldito  e  tó  Dios!  ¡Que  tó  se  hace 
aquí  contra  ley  y  sentí  o!  ¡Que  aquí  no  hay  or- 
den, ni  güen  arreglo,  ni  bodega  cerrá,  ni  ristra 
e  chorizos  segura.  ¡Qué  yo  no  sé  si  esto  es  la  ri- 
golución,  o  el  año  el  cólera! 

Ecequiel.  Más  bien  el  «colóra«,  que  usté  es  una  «pi- 
demia». 

I(  i  nacía.  (Riendo.)  ¡  Ay,  qué  giieno  ha  estao  ese  arranque! 
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Damiana. 
ecequiel. 


Damiana. 


Ionacia. 


ecequiel. 
Damiana. 


Pablo. 
Anacía. 


Damiana. 
Pablo. 

ecequiel. 

Pablo. 


( Gritando.)  ¿Encima  vais  a  reirsus  de  una? 
(Atragantándose  al  oír  el  grito,  y  sacándose  de  la 
garganta  la  cuerda  del  chorizo,  que  se  había  traga- 
do.) ¡Atiza! 

(A  Ignacia.)  Tú,  sabandija,  ya  estás  yendo  al 
quehacer,  que  tan  y  mientras  andas  de  jota  con 
los  mozos  por  el  corral,  las  tenajas  están  vacías 
y  los  cántaros  muertos  e  risa.  ( A  Ecequíel.)  ¡Y 
tú,  hale  a  tomar  el  aire! 

(Cogiendo  un  cántaro  de  la  cantarera,  y  refunfu- 
ñando.) ¡No  se  la.  cuece  a  usté  el  pan  si  no 
larga  un  gruñí  o! 

¿Tanto  cuesta  poner  güeña  cara,  seña  Damiana? 
(Sulfurándose.)  ¡Largo,  lenguaraces,  desalmaos! 
¡Miá  si  no  me  valiera...!  (Cuando  Ignacia  y  Ece- 
'/^uiel  se  van  a  marchar,  huyendo  de  la  rociada, 
llega  por  el  foro  Pablo.  Viste  de  negro,  al  modo 
de  los  labradores  ricos  de  Castilla.  Se  detiene  en  la 
puerta  a  presenciar  la  polémica,  y  luego  avanza, 
preguntando:) 

¿Qué  rebullicio  traéis?  ¿Qué  demonios  ocurre? 
(Iniciando  el  mutis,  con  el  cántaro  a  la  cintura.) 
¡Esta  mujer  que  está  endemoniá,  señor  amo! 
Que  diga  usté  que  una  es  prudente  y  se  calla... 
( Se  va  por  el  foro  con  mucho  aire.) 
( Queriendo  seguir  a  Ignacia.)  ¿Endemoniá  yo,  la- 
gartona,  ventanera,  gorgojo  mal  criao...? 
(Conteniendo  a  Damiana).  Aguante  usté,  que  no 
hay  que  ponerse  así.  ( A  Ecequiel.)  Tú,  no  te 
rías... 

¡Si  es  que  la  señá  Damiana  tié  unas  cosas...! 
¡Miá  que  llamar  gorgojo  a  la  Inacia,  con  lo  lle- 
nita  que  está...! 

(Riendo  a  su  vez.)  No  la  enzarces,  y  vete.  ¡Y  a 
no  dar  disgustos  a  la  Damiana! 
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Ecequiel.  ¡Madre  mía!  ¡Que  nazga  ella  otra  vez,  pa  no  to- 
márselos! (A  Damiana.)  ¡Amos,  agüela,  no  se 
enfade  usté! 

Damiana.        (Dándole  un  manotón.)  ¡Arre  allá,  buche! 

Ecequiel.  (Escapándose  de  un  salto,  y  ya  desde  el  foro.)  ¡  Ay, 
qué  falta  le  hace  a  usté  un  novio,  pa  ver  si 
cambia  el  genio!  (Se  va  Ecequiel  por  el  foro,  y 
Pablo  se  echa  a  reír.) 

Damiana.        ¡Ríete  tú,  pa  que  la  goce  ese  gandul! 

Pallo.  ¡Si  usté  tió  la  culpa,  Damiana!  Talmente  paece 

que  le  estorba  a  usté  tó  el  mundo... 

Damiana.  ¡Masiao  sabía  que  no  ibas  a  darme  la  razón, 
que  tú  no  eres  el  mesmo  de  endenantes!  ¡Que 
ya  veo  que  la  que  estorba  aqui  soy  yo! 

Pablo.  ( Sentándose  en  un  sillón,  y  lianlo  parsimoniosa- 
mente un  cigarro.)  ¡Bien  va!  ¡Ya  tenemos  la 
monserga  de  siempre! 

Damiana.  ¿Y  qué  hacer?  ¿Te  paece  bonito  que  ande  la 
finca  como  anda?  ¿Se  pué  meter  acá  lo  que 
has  metió? 

Pablo.  (Pacientemente.)  Pero,  ¿a  quién  metí  yo,  ni  qué 

pasa  en  la  finca  que  no  haiga  pasao  cientos  de 
veces? 

Damiana.  No  digas,  Pablo,  que1  tu  padre,  con  ser  tu 
padre,  no  trujo  nunca  lo  que  tú.  No  se  hable 
del  Don  Gaspar,  que  ande  haiga  jolgorio  allá 
va  él  con  su  pandero;  ni  del  barrabás  de  su 
criao,  que  es  la  langosta  que  ha  caío  en  la 
dispensa...  ¿Y  la  otra? 

Pablo.  ¡Ya!  ¡La  Guadalupe! 

Damiana.  ¿A  qué  la  trujiste,  condenao  chaval?  ¿No  com- 
prendes que  pa  cualsiquier  sitio  que  mires 
trompiezas  con  sagrao?  ¿Pa  la  casa?  Sagrá  la 
casa,  que  entoavía  paece  andar  por  ella  la  santa 
e  tu  madre.  ¿Pa  la  moza?...  ¡Sagrá  la  moza,  que, 
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Damiana, 


manque  fuea  por  un  bebedizo,  tu  padre  la  tuvo 
ley,  y  no  pues  olvidarlo! 

(Molesto  por  la  conversación.)  ¡Qué  ideas  se  le 

meten  a  usté...!  ¿Qué  es  lo  que  yo  olvido? 

¿A  qué  la  tiés  acá,  a  mesa  y  manteles,  lo  que 

no  hizo  el  que  está  en  la  gloria? 

Por  mi  culpa  fué:  que,  si  no,  la  hubiese  traío, 

y  no  de  pasa,  sino  pa  siempre. 

¡Teníamos  de  haberlo  visto! 

¡Qué  sabe  usté!  La  ilusión  de  mi  padre  era 

que  la  Guadalupe  viese  estas  tierras,  y  se 

murió  sin  que  se  le  lograse... 

Pos  ve  ahí.  Si  era  su  ilusión,  tú  tiés  de  tenerlo 

en  cuenta,  que  paece  que  no  quiós  tenerlo. 

¿Pero  qué  daño  hay  en  que  ella  viese  lo  que 

si  no  es  suyo  fué  porque  yo  andaba  de  por 

medio? 

¡Gracias  a  Dios  y  a  la  Virgen! 
Se  terció  que  viniera,  aprovechando  las  vaca- 
ciones y  el  tener  cerrá  la  tiendecita...  ¿Y  que? 
¿Hace  daño  a  naide?  ¡Tó  lo  contrario,  que  está 
ella  aquí  y  paece  que  hay  más  alegría,  y  que 
la  gente  anda  mas  madrugadora  y  con  más 
ánimos  pa  el  trabajo! 

Mucha  alegría...  pero  no  es  de  ley,  te  lo  digo 
yo,  ¿Que  ella  está  a  gusto?  ¡Pa  chasco,  si  la 
traes  en  palmitas!  Si  quiós  que  te  siga  el  can, 
échale  pan...  ¡Ya  se  lo  echas  tú,  ya! 
¡Pues  sí...!  Una  triste  ayuda  pa  la  tienda  que 
puso  pa  matarse  trabajando  con  tal  de  comer 
de  lo  suyo...  Que  hasta  si  tió  apuros  de  una 
letra  o  una  factura  que  pagar,  es  don  Gaspar 
el  que  está  a  la  mira  de  contármelo,  que  ella 
se  callaría.  ¿O  no  es  verdá  lo  que  yo  digo? 
¿Lo  niego  yo,  que  ful  la  primera  en  aconsejarte 
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Pablo. 
Damiana. 


Pablo. 
Damiana. 


Pablo. 


Damiana. 
Pablo. 


lo  que  tenías  de  hacer,  porque  vale  más  una 
mala  avenencia  que  una  güeña  sentencia?  Sólo 
que  de  eso  a  traerla  aquí....  ¡Vaya,  que  no  está 
bien!  Que  estas  pájaras... 
¡Cállese,  Damiana! 

(Tercamente.)  ¡Pájaras,  sí,  pájaras,  manque  te  me 
enfades!  Pájaras,  que  se  dan  toa  la  maña  el 
mundo  pa  meterse  en  los  sentios  e  los  demás, 
y  eso  es  lo  que  me  tió  a  mí  en  ascuas.  ¡Que 
hay  que  verla,  que  lleva  acá  seis  días  y  paece 
mesmamente  el  ama;  el  ama,  lo  que  ella  no 
podrá  ser  nunca,  y  bien  lo  sabes  tú,  Pablito! 
(En  un  impulso.)  ¿Y  por  qué  nó,  amos  a  ver? 
(Lloriqueando.)  Hijo,  hijo,  que  antes  quisiá  mo- 
rirme... ¡Que  acabare  viéndome  arrinconá  y 
hecha  un  pingajo!  ¡Que  esto  no  pué  consentir- 
lo Diosl 

( Arrepentido  de  su  arranque,  y  acudiendo  a  Da- 
miana, muy  cariñoso.)  ¡Ea!  ¿Q'uió  usté  dejarse 
de  historias?  ¡Pos  no  piensa  usté  disparates  ni 
ná!  ¡Si  es  usté  tal  que  mi  madre,  y  aqui  no  hay 
más  voluntá  que  la  suya,  y  ella  mesma,  la  Gua- 
dalupe, que  se  ha  dao  cuenta  de  que  usté 
la  tié  manía,  no  sabe  qué  hacer  pa  halagarla...! 
¡La  hipocritona!  ¡La  monjita  boba...! 
Tenga  lástima  de  ella,  que  está  sin  más  amparo 
que  el  nuestro.  Y  usté  es  güeña,  aunque  se 
haga  la  mala,  genio  e  vinagre.  (Bromeando.) 
¿Amos  a  alegrar  ya  la  cara,  agüelita?  ¡Esta  vie- 
ja de,l  mimo...!  (Se  oyen  por  el  foro  las  risas  albo- 
rozadas de  Guadalupe  y  don  Gaspar.)  ¡A  callarse» 
que  ahí  vienen!  ¿No  la  03^0  usté?  ¿No  da  gozo 
risa  de  mujer  de  bien? 
\/(Por  el  foro  llegan  Guadalupe  y  Don  Gaspar, 


Guadalupe  viste  de  luto,  y  don 
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D.  Gaspar. 


Damiana. 
D.  Gaspar. 

Damiama. 


Gaspar  un  traje  veraniego,  propio  para  andar  por 
el  campo.) 

(Al  entrar,  a  Pablo,  al  que  sorprende  haciéndole 
carantoñas  a  Damiana.)  ¡Magnífico!  ¿Con  que 
haciéndole  el  amor  a  la  Damiana,  eh? 
(Malhumorada.)  ¡Amos!  ¿Se  quié  usté  callar? 
¡Buen  sitio  es  este  para  cortejos,  como  hay 
Dios! 

¡Cuidiao  con  el  viejo  cascón  este,  que  siem- 
pre anda  con  gromas!  (Reparando  en  que  don 
Gaspar  viene  sucio  del  polvo  del  campo.)  ¡Y  gua- 
po que  viene...!  ¡Tal  que  si  se  hubiá  revolcao 
por  la  parva!  ¡Y  ahora  a  soltar  aquí  la  basura, 
que  aquí  está  la  Damiana  pa  azacanear  en  la 
limpieza! 

(A  Don  Gaspar.)  Sí  que  está  usted  perdido. 
Traiga  que  le  sacuda  un  poco.  ( Cuando  va  a  ha- 
cerlo, se  lo  impide  Damiana.) 
¿Que  va  usté  a  hacer,  creatura?  ¡Güeno  se  pon- 
dría esto!...  Arriba  le  sacudiré  yo...  ¡Y  miá  si 
fuese  con  lo  que  yo  dijera! 
D.  Gaspar.  ¡Toma!  ¡Me  molía  usted  a  palos!  (Riendo,  a 
Pablo.)  ¡Hijo,  Pablito,  qué  novia  más  arisca 
tiénes! 

(Siguiendo  la  broma.)  Por  menos  de  ná  se  me 
enfurruña. 

¡Míalos,  mialos,  que  se  han  arrejuntao  tres 
contra  una  vieja  inorante!  (A  Guadalupe  y  don 
Gaspar.)  ¿Y  pa  eso  han  venío  ustés  aquí?  ¡Güen 
humor  de  correr  siete  u  ocho  leguas! 
(A  don  Gaspar.)  ¡Está  rabiosa! 
¿Y  por  qué?  ¿Porque  tú  no  quieres  cantarla 
coplas  de  ronda,  ni  bailarla  en  la  plaza  el  do- 
mingo? ¡Pues  tiene  ella  razón!  (Pablo  y  Guada- 
lupe vuelven  a  reír.) 


Guadalupe. 


Damiana. 


Pablo. 
Damiana. 


Pablo. 
D.  Gaspar. 
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Damiana.  (Fingiendo  bromear, pero  con  muy  mala  intención,) I 
¡Pos  claro,  re}^  Gaspar  o  rey  demonios!  ¡Es 
que  el  galán  me  lia  salió  de  lo  más  avergon- 
zaote...!  (A  Pablo.)  ¡Vaya,  bobo!  ¿Que  tié  de 
particular  que  un  mozo  requiebre  a  una  vieja? 
¡Tamién  hay  mozas  que  requiebran  a  los  vie- 
jos, y  no  pasa  na!  ( Satisfecha  de  su  indirecta,  a  don 
Gaspar.)  Ande,  ande,  venga  a  que  le  sacuda., 

D.  Gaspar.  (Yendo  hacia  ella,  y  siempre  de  buen  humor.)  No 
vaya  usted  a  dar  muy  fuerte. 

Damiana.  ¿Cómo  quió  usté  que  le  dé,  si  trae  la  ropa  como 
pa  echarla  al  río?  ¡Jésus,  qué  mano  de  escoba 
le  está  haciendo  falta! 

D.  Gaspar.  Bueno,  bueno;  pero  con  la  escoba,  ¿eh?  No  coitf 
el  palo... 

Damiana.         Pa  otra  cosa  usaría  yo  el  palo,  créamelo  usté... 

(Aparte,  al  irse.)  (Y  al  que  le  duela  la  muela, 
échela  fuera . )  (Se  va  con  don  Gaspar  por  la  iz- 
quierda, segundo  término.) 

Pablo.  (Sonriente,  a  Guadalupe,  por  Damiana.)  ¡Qué 

diablo  de  mujer!  ¡Siempre  está  lo  mesmo! 

Guadalupe.  ( Que  se  habla  quedado  silenciosa.)  ¡Siempre, 
verdá  que  sí!  No  desperdicia  ocasión  de  soltar 
un  aguijonazo...  Que  ya  ando  yo  pesarosa  de 
haber  venido. 

Pablo.  ( Con  gravedad.)  ¿Por  qué  dice  usté  eso,  Guada- 

lupe? 

Guadalupe.  ¿Pues  no  lo  vé  usté,  Pablo?  Damiana  con  su 
genio  y  su  gramática  parda,  es  franca,  por  lo 
menos.  No  disimula  que  no  me  traga. 

Pablo.  Hay  que  dispensarla  los  arranques,  porque  es 

vieja  y  está  acostumbra  a  ser  la  única,  la  que 
lo  lleva  tó;  pero  de  ahí  no  pasa.  El  amo  soy 
yo. 

Guadalupe.    (I/uego  de  una  pausa,  y  resueltamente.)  Mejore^ 
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Pablo. 


Guadalupe. 


Pablo. 


Guadalupe. 


Pablo. 

Guadalupe. 
Pablo. 

Guadalupe. 
Pablo. 


que  me  vaya.  Cumplido  el  capricho  que  tuve, 
¿qué  pinto  yo  aquí?  ¿Sembrar  cizañas?  ¡No 
nací  para  eso! 

¡Válgame  Dios!  ¿No  está  usté  aquí  a  su  modo? 
¡Como  a  una  reina  querría  yo  tenerla! 
( Con  mucha  franqueza,  y  un  noble  acento  de  gra- 
titud.) ¿Qué  habla  usted?  ¡Mira  que  no  estar  yo 
a  gasto,  y  se  me  logró  la  ímica  alegría  que  es- 
peraba en  el  mundo!...  Venir  a  esta  casa,  y  ver 
el  huerto,  y  el  corral,  y  los  campos,  y  tó  lo 
que,  sin  haberlo  visto  nunca,  me  sabía  ya  de 
memoria...!  ¡Vaya,  Pablo,  no  se  enfade!  ¡Ay, 
Dios,  qué  torpe  es  una,  que  no  sabe  una  decir 
bien  lo  que  quiere! 

(Tras  un  breve  silencio,  muy  persuasivamente.) 
No  se  marche  usté,  Guadalupe...  ¡No  quiero 
que  se  marche! 

Yo  no  estoy  bien  aquí.  Compréndalo,  Pablo. 
Un  día  u  otro  tendré  que  irme...  Pues  que  sea 
cuanto  antes.  Compréndalo... 
Comprendo  tó  lo  que  usté  quiera...  Pero  qué- 


¿Y  con  qué  razón  me  voy  a  quedar? 
¿Yo  qué  se?  Si  yo  mandase  en  usté,  se  lo  man- 
daría. Si  los  ruegos  valen,  téngalo  por  rogao. 
(Entristecida.)  ¡Pablo...! 

(Con  mal  humor.)  ¡Condenao  sino  el  mío!  ¡No 
faltaba,  pa  que  esta  casa  y  estos  campos  se 
me  caigan  encima,  sino  que  usté  viniese  pa 
echar  luego  a  correr  y  quearme  yo  solo!... 
¡Que  me  pongo  a  pensar  y  no  sé  lo  que  es 
í-esto!  (Guadalupe  mira  a  Pablo  con  inquietud.  Lie- 
,-• "  \  ga  Don  Gaspar  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
*  \  mino.) 

D.  Gaspab       (Al  salir.)  Me  ha  dejado  hecho  un  cromo... 
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i  Y  con  suavidad,  no  vayáis  a  creeros.  A  la 
Damiana  se  le  va  toda  la  fuerza  por  la  boca. 
(Observando  la  actitud  de  Guadalupe  y  Pablo.) 
¿Qué  sucede? 

Pablo.  ( A  don  Gaspar.)  La  Guadalupe,  que  dice  que 
se  va. 

D.  Gaspar  ¡Vamos!  ¡Vaya  una  ocurrencia!  ( Con  su  joviali- 
dad de  siempre.)  ¡Qué  se  ha  de  ir...!  No  hagas 
caso,  Pablito.  (A  Guadalupe.)  ¡Así  que  no  hay 
todavía  cosas  que  hacer!  Ir  de  merienda  a  los 
trigos  de  Cayetano  «el  Tuerto»;  asistir  a  los 
pregones  del  Aniano  y  la  Melitona,  que  se  ca- 
san al  acabar  la  trilla;  comer  el  bizcochón  el 
día  de  la  Virgen  en  «cá»  la  Engracia...  Y,  so- 
bre todo,  darle  la  tabarra  a  la  Damiana,  que 
es  lo  más  divertido. 
Guadalupe.     (Recobrando  su  aire  risueño.)  Con  usted  no  hay 

manera,  don  Gaspar. 
D.  Gaspar.      ¿Irnos?  ¡Desde  luego!  Pero  antes  hay  que  cum- 
plir, que  en  esta  tierra  son  muy  cumplidos.  Y 
cuando  empecemos  a  dar  la  pelma,  éste  (por 
Pablo.)  nos  factura  para  la  ciudad,  ¡y  se  acabó 
la  presente  historia!  ¿Sirve  el  programa? 
Pablo.  ( Satisfecho.)  Por  mí,  aceptao. 
Guadalupe.      Hagan  ustedes  lo  que  quieran;  pero  yo  me 
doy  cuenta  de  que  este  no  es  mi  'sitio.  Ya  hay 
comentarios  y  murmuraciones...  ¡y  hasta  me 
han  puesto  un  mote! 
D.  Gaspar.      ¡Sí  que  es  novedad!  ¿Quién  no  lo  tiene  en  este 
pueblo?  «Pan  frito»  me  llaman  a  mí,  desde 
que  saben  que  me  gustan  los  picatostes. 
Pablo.  (A  Guadalupe,  soliviantado.)  ¿Qué  mote  es? 

Guadalupe.     «La  pájara».  Aquí,  yo  soy  eso:  la  pájara.  ¡A 

saber  si  tienen  razón! 
T).  Gaspar.      (RípiuIo.)  ¡Ay,  qué  pájara  ésta!  ¡Que  vino  aquí 


Ignacia 
Guadalupe. 
Ignaoia. 


Pablo. 

Guadalupe. 
■Ignaoia. 

D.  Gaspar. 

IGtNACIA. 


^JJ^^eiL  un  vuelo,  y  parece  que  ha  entrado  en  la  fin- 
Qa  una  bandá  de  gorriones!  « 

nacía  entra  por  el  foro,  con  un  cántaro  lleno 
de  agua,  que  deja  en  la  cantarera.)\¿ 
Güeñas  tardes,  señorita,  y  la  compaña. 
Adiós,  Ignacia.  ¿Hiciste  mi  encargo? 
¡Pos  no  faltaba  más!  Lo  truje  aquí  endenantes. 
Que  ya  tuvo  de  gruñir  la  Damiana,  que  es  un 
zarzal,  y  pincha  por  toas  partes. 
( A  Guadalupe.)  Pa  que  usté  vea  que  es  el  genio 
de  ella. 

Pero  si  en  el  fondo  es  buenísima... 
¡Jesús!   ¡Como  agua  en  pozo!  Está  en  el  fondo, 
pero  antes  hay  tiempo  e  estrellarse. 
¡Pobre  Damiana!  Tiene  ya  muchos  años... 
( Que  se  ha  puesto  a  remover  los  pucheros  que  hay 
\jefl  la  lumbre.)  ¡Más  que  siete  loros! 
QtfLlegan  por  el  foro  Ecequiel,  Eust  aquio  y  El 
*  Barrigón.  Los  dos  últimos,  rústicos  campesinos 
cjr^"*  que  visten  como  tales.  Eustaquio  es  un  cincuentón 
cazurro  y  cachazudo.  «El  Barrigón»,  cuyo  aspecto 
flaco  contrasta  con  su  apodo  es  más  joven.) 
Eustaqio        ¡Deo  gracias! 
Barrigón.      ¡Guás  tardes! 
D.  Gaspar.      Hola,  buena  gente. 

Ecequiel.        (A  Pablo,  por  los  mozos.)  De  la  taberna  me  los 
he  traío. 

D.  Gaspar.      (A  Ecequiel.)  Hizo  usted  muy  bien.  (A  los  de- 

t  más.)  ¡Qué  afán  de  taberna! 

Barrigón.  ¡Si  ya  estábamos  nosotros  en  venirnos  pa  acá! 
Eustaquio      (A  Ecequiel  dándole  un  manotón.)  Condenao,  que 

tiés  siempre  de  sacar  los  defeutos! 
Ecequiel.        ¡A  ver  ande  estábais! 

Pablo.  ( A  los  mozos.)  Ya  sabéis  que  no  me  gusta  eso. 

D.  Gaspar.      Pero,  si  no  van  a  la  taberna,  ¿adonde  van  a  ir? 
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Ignacia. 
Barrigón. 

Ignacia. 
Eustaquio. 


Pablo. 
Eustaquio. 

Pablo. 
Barrigón. 


Guadalupe. 
D.  Gaspar. 
Ignacia. 


Pablo. 


D.  Gaspar. 
Guadalupe. 


Barrigón. 


Pablo 


(Desde  el  fogón.)  ¡Que  son  unos  borrachos! 
¡Miá  quien  habla!  ¡Bien  que  te  gusta  a  ti  el 
anisao!... 

¡No  empieces,  Barrigón! 

( A  Pablo,  mientras  Ecequiel  dialoga  con  Guada- 
lupe  y  Don  Gaspar,  y  el  Barrigón  y  la  Ignacia 
discuten.)  Oye,  tú,  Pablo;  que  hay  que  mandar 
razón  a  la  casa  e  los  atomó viles  pa  que  en- 
víen las  piezas  e  la  trilladora. 
No  me  he  acordao,  Eustaquio. 
Pos  corre  priesa,  que  ya  no  funciona  y  habrá 
que  golver  a  los  trillos  antiguos. 
Ahora  mesmo  escribo. 

(A  Guadalupe.)  ¡Si  veníamos  ya  cuando  ha  lie- 
gao  éste!  (Por  Ecequiel.)  ¡Pa  chasco  que  no 
viniésemos,  cuando  tie  usté  de  contarnos  el 
romance  de  la  mal  casá! 

¡Ande,  bobo!  ¡Ya  no  me  acuerdo! 
No  os  apuréis,  muchachos.  ¡Lo  inventamos! 
(Acudiendo  al  grupo.)  ¡Ay,  sí  '  Llamo  a  la  Encar- 
na, que  quió  oírlo?  ( Sin  aguardar  respuesta  va 
a  la  puerta  del  foro  y  grita:)  ¡Encarna!  ¡Encar- 
naaa!  ¡Ven  acá  enseguía! 

(A  Eustaquio.)  Pondré  la  carta.  (A  Guadalupe 
y  don  Gaspar.)  Voy  ahí  dentro,  a  escribir.  ¿lis- 
tes se  quedan? 

Sí,  hombre.  ¡Si  ahora  empieza  el  jolgorio! 
(Riendo.)  Que  se  han  empeñado  en  que  yo  les 
diga  coplas...  ¡Y  son  ellos  los  que  han  de  de- 
cirlas, que  bien  majas  las  saben! 
¡Amos,  calle  usté...!  ¡Que  aquello  que  nos  con- 
tó anoche  e  la  gitana  que  se  enamora  del  rey 
de  las  Indias...! 
A  Guadalupe  y  don  Gaspar.)  Aquí  les  dejo;  no 
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tardo  ná.  (Se  va  por  la  izquierda,  primer  tér- 
/  mino,) 

Eustaquio.  Ve  con  Dios,  Pablo.  (A  Guadalupe.)  ¿Qué  nos 
,      va  usté  a  contar  hoy? 

Guadalupe.  No,  yo  no...  Ustedes  son  los  que  van  a  echar 
los  refranes,  que  ya  tengo  curiosidad  de  oírlos. 
( Comienza  .a  oscurecer.  Guadalupe  se  ha  sentado 
en  un  sillón,  junto  a  la  mesita,  ante  el  hogar.  En 
torno  de  ella  forman  corro  Ignacia  y  los  mozos, 
unos  sentados  en  sillas  bajas  y  otros  tumbados  en 
el  suelo.  Don  Gaspar,  algo  apártalo,  presencia  y 
comenta  la  escena  con  muy  buen  humor.) 

Barrigón.       Q{  Guadalupe.)  ¡Pos  sí  que  los  echamos! 

Ecequiel.  (Riendo)  ¡Habrá  que  verte  a  tí  iciendo  versos, 
Barrigón. 

Guadalupe.  (Al  «Barrigón».)  Pero,  ¿por  qué  le  llaman  a  us- 
ted así,  siendo  tan  flaco? 
Barrigón  (Muy  orgullo so. )Y o,  sí.  ¡Pero  hubiá  usté  visto  a 
mi  agüelo,  que  era  el  del  mote!...  (Todos  ríen.) 
D.  Gaspar.  ¡Aquí  se  explica  toá^(Por  el  foro  llega,  muy 
precipitada,  Encarna,  moza  guapetona,  que  está 
siempre  como  despavorida.  Entra  en  el  grupo  atro- 
pelldndo  a  todos,  hasta  lograr  el  mejor  sitio,  a  los 
pies  de  Guadalupe,  entre  las  protestas  de  los  de- 
más.) 

Encarna.  (Al  entrar.)  ¿Ha  emprencipiao  ya?  ¡Ay,  dejad- 
me! ¡Que  creí  que  no  acababa  e  quitar  la  ropa 
e  la  solana!  (A  Guadalupe,  con  mucha  avidez.) 
¡Diga  usté,  diga  usté! 

Guadalupe.  ¡Si  no  digo  nada,  Encarna!  ¡Es  el  Barrigón, 
que  va  a  echar  los  refranes! 

Encarna.        (Desilusionada.)  ¡Amos...! 

Barrigón.       ¡Pos  sí!... 

Ecequiel.  (Al  «Barrigón-».)  ¿Qué  vas  a  echar  tú,  esgra- 
ciao?  (A  Guadalupe.)  Miustó  si  será  zoquete, 
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que  pa  la  Pascua  fué  a  la  Nava  a  ver  a  la 
novia,  y  salió  de  aauí  hecho  un  figurín,  con 
cuello  duro  y  hasta  corbata  verde  y  colora... 
Barrigón.       (Pavoneándose.)  ¡Siete  riales  me  costó  en  la 
feria! 

D.  Gaspar.      ¡Caray,  ya  sería  buena! 
Eustaquio.      ¡Pa  lo  que  le  duró...! 

Ecequiel.  (A  Guadalupe.)  Pos  llega  a  la  Nava,  está  to  el 
domingo  con  la  moza,  y  a  la  noche  se  va  a  la 
posa,  que  al  otro  día  tenía  misa  y  mesa  ande 
los  suegros...  Con  que,  al  dir  a  acostarse,  como 
él  no  sabe  hacerse  el  ñúo  e  la  corbata,  pensó: 
«Si  ahora  me  la  quito,  ¿quién  me  la  pone  ma- 
ñana, que  no  está  aquí  mi  madre?»  Y...  ¡na!, 
que  se  acostó  con  la  corbata  puesta!  (Todos  ríen 
con  gran  alborozo.) 

Barrigón.       ¡A  ver  qué  iba  yo  a. hacerle,  señorita! 

ÍGNACIA.  ¡Es  más  burro...! 

ECEQUIEL.  Lo  grande  fue  que  a  la  mañana  siguiente,  con 
el  sudor,  se  levantó  el  Barrigón  con  tó  el 
cuello  arrugao,  y  la  corbata  esteñía,  que  ande 
no  llevaba  un  manchón  colorao  llevaba  uno 
verde,  y  así...  (Nuevas  risas.) 

D.  Gaspar.      ¡Qué  catástrofe! 

Ecequiel.  Como  que  la  novia  le  vió  de  llegar  con  tanto 
colorín  en  la  camisola,  le  dió  un  bufío,  le  echó 
de  casa...  ¡y  peleaos  están!  ( To  ios  vuelven  a  reit , 
y  luego  Eustaquio  dice:) 

Eustaquio.  Bien  empleao  le  estuvo.  ¿Cuándo  llevó  corbata 
un  campesino? 

Ecequiel.        (A  Guadalupe.)  Pa  que  vea  usté  si  va  a  hacer 

versos  el  Barrigón. 
Barrigón.       Pos  sí -que  los  hago.  Mejor  que  vusotros. 
Ecequiel.        Yo  sí  que  sé  romances  lo  mesmo  que  la  seño 

rita. 
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D.  Gaspar.     ¡A  ver,  a  ver,  que  diga  uno! 
Encarna.        ¡Eso,  eso! 

Ignacia.  ¡Amos,  qué  va  a  decir  este  tonto! 

Barrigón.       ¡Pos  sí!...  ¡Que  lo  diga! 

Ecequiel.        ¿Qué  sus  apostáis  a  que  cuento  el  romance  de 

las  niñas  desaparecías?.. 
Encarna.        ¡A  ver! 

Eustaquio.      ¡Hala,  valiente!  (Ecequiel,  se  rasca  la  cabeza,  in- 
tenta hablar  dos  o  tres  veces,  y  no  arranca.) 
Barrigón.       (Riendo.)  ¡No  lo  sabes! 
Ecequiel.       ¿Que  no?  (Recitando,  a  tropezones.) 

En  un  lugar  muy  agreste, 
lejos  del  monte  y  del  llano, 
tres  niñas,  alegremente, 
se  comieron  a  su  hermano. 

(Se  atasca  y  no  sabe  continuar.) 

Barrigón.       ¡Grüeno!  ¿Y  q¿ie  más  hicieron? 

Ecequiel.  ¿Qué  más?  ¿Te  paece  poco  comerse  a  su  her- 
mano? (Todos  ríen.) 

D.  Gaspar.      ¡Magnífico,  hombre! 

Guadalupe.     Ya  lo  creo  que  sí. 

D.  Gaspar.  (A  Ecequiel.)  ¿Y  quien  te  enseña  a  ti  los  ro- 
mances? 

Ecequiel.        Uno  que  oye  a  los  ciegos,  y  se  fija  uno... 
Barrigón.       Te  veo  con  un  guitarro  y  un  perro  e  lanas  a  la 

puerta  e  la  iglesia. 
Eustaquio.     ( A  Guadalupe,  por  el  Barrigón.)  El  mozo  se  va 

espabilando.  ¡Le  viera  usté  adivinar  acertijos!... 
D.  Gaspar.       ¿A  que  no?  Yo  se  uno...  ¡Huy,  el  que  yo  sé!  Al 

que  lo  acierte  le  doy  un  duro. 
Ecequiel.       (Codicioso)  ¡Dígalo! 

D.  Gaspar.      Tres    pájaros    en  una  azotea;  matando  dos, 

¿cuántos  quedan? 
Barrigón.       (Corno  un  cohete.)  ¡Uno!  ¡Venga  el  duro! 
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Damiana. 


D.  Gaspar.  ;Cá!  No  queda  ninguno,  porque  el  que  queda 
se  asusta  y  echa  a  volar.  (Nuevas  risas  de 
todos.) 

(Al  «Barrigón».)  ¡Anda,  bobo!  ¡Güen  chasco  te 
has  llevao! 

(Se  lia  hecho  ya  de  noche,  y  cuando  el  bullicio  es 
'  mayor  en  el  grupo  sale  Damiana  por  el  segundo 
término  Izquierda.) 

(Muy  enojada.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Virgen  del  Ter- 
cer Dolor!  (A  los  campesinos.)  Pero...  ¿sus  ha- 
béis propuesto  freírme  la  sangre?  ¿Es  que 
aquí  tó  va  a  ser  zarabanda?  ¡Largo  pa  las  obli- 
gaciones! 

IgnaCia.  (Decepcionada.)  ¡Adiós! 

D.  Gaspar.      ¡Se  aguó  la  fiesta! 

Damiana.  (A  Encarna.)  ¡Tú,  al  corral,  a  arrecoger  las  ga- 
llinas y  a  soltar  el  mastín! 

Encarna.        (De  mal  humor.)  ¡Miá  qué  bien! 

ECEQUIEL.         ¡Cómo  si  no  hubiá  bastantes  mastines  sueltos! 

Damiana.  (A  Ignacia.)  ¡Tú,  pa  adrento,  a  guardar  la 
ropa  que  ya  está  lavá!  (A  Eustaquio  y  al  Barri- 
gón.) Vosotros,  a  echarle  el  pienso  al  ganao. 
(A  Ecequiel.)  Y  tú  te  pues  dir  ande  te  dé  la 
gana,  que  maldita  la  falta  que  haces  aquí. 

Guadalupe.     (Bromista.)  Damiana,  se  olvida  usted  de  dos. 

Damiana.        ¿Que  dos? 

Guadalupe.     Don  Gaspar  y  yo.  ¿Dónde  nos  vamos  nosotros? 

D.Gaspar.  (Bromeando  también.)  ¡Yo,  a  esconderme,  que 
cuando  Damiana  se  pone  así  le  asusta  a  uno! 
( Se  va  por  la  izquierda,  primer  término.) 

Damiana.  ( Conteniéndose.)  ¡Qué  gromistas  están  los  foras- 
teros! 

Encarna.        ¡Bendito  Dios,  que  mujer  esta!  (Se  marcha  can- 
sinamente por  el  foro.) 
Damiana.         Si  no  estuviá  yo  aquí,  ¡cómo  os  saldríais  de  la 
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verea...!  (Encendiendo  la  luz.)  Que  haiga  luz, 

que  lo  oscuro  está  bien  pa  los  lobos...  ¿Es  que 

no  te  vas,  Ignacia? 
IgnACIA.  Ya  vo}^,  ya  voy...  Que  no  hay  fuego,  tía  Da- 

miana.  (Se  va  por  la  izquierda,  segundo  término.) 
Damián  A.         ¡Ay,  si  lo  hubiá...!  ¡Güeña  falta  te  hacía  una 

hoguera,  holgazana!  (A  Eustaquio,  el  Barrigón 

y  Ecequiel.)  ¡Ea,  a  lo  vuestro! 
Eustaquio.       No  te  pongas  de  esa  conformidá,  creatura. 
Damiana.        ¡Si  te  paece...! 

Barrigón.  (Yéndose,  con  los  demás,  por  el  foro.)  ¡Con  Dios! 
¡La  endemonia  vieja...! 

Ecequiel.  (Al  irse,  al  Barrigón.)  Y,  luego,*  si  va  uno  a  la 
taberna,  porque  no  hay  otro  sitio  ande  dir, 
cretican...  ¡Pa  que  veas  tú,  Barrigón! 
( Quedan  solas  en  escena  Damiana  y  Guadalupe. 
Aquélla,  de  muy  mal  humor,  pone  en  orden  las  si- 
llas y  atiende  a  los  cacharros  que  hay  en  la  lum- 
ore.  Guadalupe  la  comtempla  en  silencio.) 

Damiana.  (Mientras  trajina,  como  hablando  a  solas...  para 
que  oiga  la  otra.)  Arrastraos  haraganes...!  ¡Qué 
apañao  andaría  esto  si  una  les  diese  alas...! 
¡Que  ya  se  ve  que  quien  se  las  da  no  sabe  el 
daño  que  hace!  ¡Que  no  quién  más  que  jota  y 
bullanga! 

Guadalupe.  (Decidiéndose  a  hablar.)  ¿Por  qué  se  pone  us- 
ted así,  Damiana? 

Damiana.  (Fingiendo  sorpresa.)  ¡Es  verdá,  que  usté  no 
se  ha  dio!  ¿Y  cómo  quie  usté  que  me  ponga, 
amos  a  ver?  ¿Qué  ley  manda  que  en  día  e  tra- 
bajo esté  la  gente  alborotá,  que  paece  que  es 
Nochegüena? 

Guadalupe.  Volvían,  de  trabajar,  y  entre  estar  aquí  o  en 
las  bodegas... 

Damiana.        ¡Ni  en  un  lao  ni  en  otro!  Ya  víó  como  les  dije 


lo  que  aún  tenían  que  hacer.  Sin  contar  la  ce- 
na, que  está  a  medio  aviar... 
Guadalupe.     Es  temprano. 

DAMIANA.  ¡Claro!  Lo  de  siempre:  hacer  aluego  a  toa  prie- 
sa lo  que  sea,  que  pemiles  hay  en  la  despensa 
y  güevos  ande  las  gallinas.  Que  en  casa  llena 
presto  se  guisa  la  cena.  ¡Que  hay  ya  unos  días 
que  esto  es  un  desbarajuste! 

Guadalupe.  (Recogiendo  la  indirecta.)  Sí;  desde  que  yo 
vine... 

Damiana.  Dulcificando  el  tono...  y  arrepintiéndose  en  segui- 
da de  la  dulzura.)  No  digo  eso...  que  si  quisiá 
decirlo  ya  lo  diría,  que  no  tengo  pelos  en  la 
lengua.  Lo  que  digo  es  que  poco  vale  ganar 
sin  contar  ni  guardar,  y  aquí  ni  se  guarda  ni 
se  cuenta.  Y  por  ahí  se  empieza,  y  güeno  es 
remediarlo,  que  quien  no  acude  a  gotera  acu- 
de a  la  casa  entera. 
En  eso  tendrá  usted  razón. 

Porque  la  tengo  hablo,  manque  a  los  otros  les 
tenga  sin  cuidiao.  Los  otros,  con  aquello  de: 
«Llueva  pa  mí  en  abril,  y  en  mayo  pa  ti>,  ya 
están  a  sus  anchas. 

No  sea  mal  pensada,  Damiana.  A  todos  les 
gustan  las  cosas  en  orden. 
Poco  se  nota. 

No  quiere  usted  notarlo.  Ni  quiere  tampoco 
convencerse  de  que  yo  no  soy  esa...  pájara  de 
de  que  usted  habla.  Sé  que  es  usted  buena,  y 
por  eso  me  duele  que  me  achaque  sabe  Dios 
qué  malas  ideas. 
Damiana.  ¡Hija,  si  yo  no  le  achaco  ná!  A  mí  me  dicen 
que  usté  es  una  santa,  y  yo  digo:  «Lo  será». 
Pero  me  dicen:  «Tiés  que  tener  devoción  a  esta 
santa»,  y  ahí  sí  que  salto  pa  replicar  que  en 
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las  devociones  no  manda  naide,  y  que  toas  las 
santas  del  cielo  y  la  tierra,  si  en  la  tierra  las 
hay,  son  güenísimas;  pero  que  yo  le  rezo  a  la 
mía,  a  la  de  mi  gusto,  a  la  que  ende  pequeña- 
ja  he  visto  en  los  altares.  ¡Y  sea  usté  tó  lo 
santa  que  quiera! 

Guadalupe.  Yo  no  soy  más  que  una  pobre  mujer,  que,  si 
algo  malo  hizo,  ya  lo  está  purgando. 

Damiana.  ¡Creatura,  usté  se  lo  dice  tó!  Si  lo  hizo  y  lo 
paga,  ¿qué  tenemos  con  eso  los  demás? 

Guadalupe.  Los  demás  podían  tener  lástima.  ¿Qué  puede 
usted  echarme  en  cara? 

Damiana!        ¡Miá  tú...!  ¡Tantas  cosas...! 

GUADALUPE.  ¿Que  encontré  un  hombre  bueno  que  tuvo  com- 
pasión de  mí?  ¿Que  yo,  que  estaba  con  aquel 
ansia  de  cariño  que  no  hay  quien  la  explique, 
pensó  que  no  hacía  daño  a  nadie  queriendo  al 
que  me  tendía  la  mano? 

Damiana.  Pa  mirarla  a  usté  desapartó  los  ojos  de  esta 
casa. 

Guadalupe.     Eso  no  es  verdad;  que  desde  entonces  fuimos 

a  ocuparnos  de  ella. 
Damiana.  ( Sorbiendo  el  aire,  con  un  gesto  de  desdeñosa  duda.) 

¡Ja,  jay! 

Guadalupe.  Usted  no  sabe,  Damiana,  lo  que  es,  en  la  cegue- 
ra de  los  veinte  años,  sentir  que  una  se  abrasa 
de  pasión  por  un  hombre,  y  dárselo  todo,  en 
la  confianza  de  que  así  está  mejor  guardado:  la 
honra,  y  la  vida,  y  hasta  la  propia  alma  de  una. 

Damiana.  (Reprendiendo  a  Guadalupe,  ya  con  cierto  aire  ma- 
ternal.) ¿Y  quién  la  mandó  a  usté  ser  boba? 

Guadalupe.  ¿Y  quién  mandó  a  aquel  hombre  ser  un  malva- 
do, y  dejarme  en  la  calle  como  un  guiñapo? 

Damiana.  ¡¡Canalla!! 

GUADALUPE.     Y  allí  me  vió  usted,  sola,  resignada  a  lo  que 
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tuviera  de  ocurrir,  que  el  primero  que  llegase 
podía  hacer  de  mí  su  capricho.  Sólo  que  llegó 
Mariano,  y,  en  vez  de  tomarme  a  diversión, 
tuvo  caridad  y.  me  dió  amparo. 
¡Aquel  sí  que  era  un  santo! 
¡Habla  usted  de  esta  casa...!  Para  mí  fué  sa- 
grada. 

¡Otra  cosa  podía  haber  pasao,  hija!  ¡Sagra  y  bien 
sagrá!  (Recelosa.)  Y  tié  de  seguir  siéndolo. 
Que,  con  toa  mi  inorancia,  yo  sé  que  no  esta- 
ría bien  salirse  del  caminito  llano  y  meterse 
por  los  atajos.  ¿Usté  me  entiende? 
(Humilde.)  Sí,  Damiana,  sí. 

(Remedándola.)  ¡Sí, Damiana,  sí!...  ¡Pero  con  otra 
cara,  canastos!  ¡No  paece  sino  que  yo  la  tengo  a 
usté  estrangula!  ¡Tanta  fama  que  trae  usté  de 
parlotera  y  risueña,  y  da  angustia  mirarla!... 
(Con  melancólica  sonrisa.)  Ya  ve  usted... 
Yo  no  me  como  a  naide,  y  cuando  se  ice  a  te- 
ner corazón,  el  mío  va  el  primero.  (Lloriquean- 
do.) ¿Tamien  es  mucha  copla  esto  de  que  a 
mí  me  crean  un  puerco  espín! 
Pero,  Damiana... 

¡Pero  demonios.  .!  Güeñas  acciones  son  las  que 
hacen  falta,  que  la  prudencia  es  madre  de  la 
cencia.  Y  no  se  crea  usté  que  porque  a  mi  me 
enrite  que  haiga  usté  venío  a  regolver  la  casa 
estoy  piando  porque  se  marche.  ¿Es  cosa  el 
amo?  ¡Pos  a  callar  se  ha  dicho!  ( Otra  vez  recelo- 
sa.) Sólo  hay  que  tener  cuidiao  con  el  amo,  pa 
que  no  se  enróe  la  madeja. 
(Emocionada.)  ¡Qué  buena  es  usted! 
Ni  güeña,  ni  mala...  Como  toas...  Como  usté 
mesma,  sólo  que  más  vieja,  ¿Usté  güeña  ende 
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hace  treinta  años?  Yo  güeña  ende  hace  sesen- 
ta... Esa  ventaja  llevo. 

¡Dios  se  lo  pague!  ¡Que  así  quería  yo  que  usted 
me  hablase!  (La  abraza.) 

(Rechazándola  suavemente.)  ¡Jésus!  ¡Vaya  de 
ahí!...  Zalamerías  ahora,  que  está  una  ahoga  de 
&  penas.  ¡Miá  como  son  estas  zaragatas!  (Se 
tha  a  reir,  y  Guadalupe  también.  Por  la  izquier- 
da primer  término,  salen  Don  Gaspar  y  Pablo, 
éste  con  una  carta  en  la  mano.  Ambos  se  quedan 
asombrados  al  ver  la  armonía  que  reina  entre  las 
dos  mujeres.) 

(A  don  Gaspar,  por  Damiana.)  ¿No  decía  usté 
que  los  había  echao  con  cajas  destemplas? 
(Desconcertado.)  Hombre,  a  mí  me  pareció  que 
sí... 

Pues  véalas  tan  en  paz  y  gracia  de  Dios. 

(Risueña.)  ¿Y  qué  tiene  eso  de  raro? 

Mucho  ha  de  tener.  [¡Ya  quisián  vernos  en- 

reás,  pa  decir  que  yo  soy  un  basilisco! 

(Zumbón.)  No,  señora;  ¡al  contrario! 

Otra  se  quea  en  el  cuerpo. 

Ná  más  de  mi  gusto  que  verlas  a  ustós  hacien- 
do güeñas  migas.  Oa  vez  que  sentía  de  gruñir  a 
la  Damiana,  ¡me  daba  una  rabia....! 
Pos  mucho  has  de  rabiar  entoavía,  Pablo;  que 
diquiá  que  me  muera  tengo  de  gruñir  tó  lo  que 
se  me  antoje. 

Y  yo  la  ayudaré,  si  tiene  razón. 
Que  la  tendré  siempre. 

(A  Pablo,  riendo.)  ¡Se  han  puesto  de  acuerdo 
contra  nosotros! 

Sí  que  nos  hemos  puesto.  Y  aquí  la  Guadalupe 
se  ha  convenció  de  que  cuando  grito  es  porque 
me  traen  tos  mu  harta.  Como  ahora,  que  fíjese 
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usté  ande  habrá  dio  la  Encarna  pa  encerrar 
unas  malas  gallinas  y  soltar  un  perro.  ¿Qué 
hay  que  hacer  con  ella,  me  quió  usté  decir? 
(Riendo.)  ¡Irnos  en  su  busca! 
¡Pero  que  ya  mesmo!  ¡Y  me  va  a  oír  esa  con- 
dena!... 

¡Pobre  Encarna! 

(Dando  a  Damiana  la  carta  que  tiene  en  la  mano.) 

Ya  que  sale  usté,  déle  a  un  mozo  esta  carta, 

pa  que  se  la  lleve  al  peatón, 

(Rabiando.)  ¡Miá  si  no  es  grande!  ¡Llena  la  casa 

e  holgazanes,  y  una  mola  carta  que  sea  tengo 

yo  de  llevarla!... 

Si  no  es  eso... 

(Cogiendo  la  carta  con  mucho  aire.)  ¡Trae,  trae, 
que  mejor  es  que  yo  me  encargue,  que  así  va 
segura! 

(A  Damiana.)  Ecequiel  la  llevará,  mientras 
nosotras  metemos  prisa  a  la  Encarna.  Venga 
usted. 

¿Y  pa  qué  tió  usté  de  molestarse,  amos  a  ver? 
¡Vaya  molestia!  (A  Pablo  y  don  Gaspar.)  Hasta 
ahora.  ( Se  va  por  el  foro.) 

Tamión  es  gracia  que  habiendo  venío  a  descan- 
sarse dé  un  trote  por  culpa  de  esas  haraganas* 
(Yéndose  hacia  el  foro.)  Ahora,  que  me  oyen. 
(Ya  traspuesto  el  foro,  en  el  corral,  y  a  gritos.) 
¡Encarna!  ¡Maldita  e  tos  los  diablos!  ¿Entoavía 
estás  en  el  corral?  (Se  marcha.) 
(Rompiendo  a  reir,  apenas  se  va  Damiana.)  ¡La 
ha  conquistado'  ¡Otro  milagro  de  Guadalupe! 
Ya  me  lo  esperaba.  A  esta  Damiana  no  hay 
más  que  llevarla  el  genio. 
Y  Guadalupe  se  da  para  eso  mucho  arte. 
Pa  eso  y  pa  tó.  ¡Pena  es  que  se  vaya! 


¿Qué  va  a  hacer  aquí? 

Tenía  que  haber  alguna  razón  pa  que  se  que- 
dara. Otra  es  la  casa  ende  que  está  ella.  En  ná 
interviene,  y  paece  que  en  tó  se  ve  su  mano 
Es  muy  buena  la  moza.  Ya  te  lo  dije.  ¡Mereció 
tener  otra  suerte! 

De  lo  pasao,  ni  acordarse.  Uno  hace  tó  lo  que 
pué  hacer. 

Sí;  pero,  ¿no  da  rabia  que  una  mujer  así  esté 
sola  y  mal  mirada,  y  viviendo  al  amparo  de  los 
que  no  somos  nada  para  ella?  Alguna  vez  lo  he 
pensado  yo,  y..,  (Vacilante.)  oye,  ¿no  te  reirás? 
¿Yo?  ¿Dé  qué? 

De  que...  (Decidiéndose.)  Mira  tú,  Pablito;  pare- 
ce que  yos  oy  un  hombre  que,  de  tanto  rodar 
por  el  mundo,  puedo  ir  de  cara  a  todas  par- 
tes... ¡Bueno,  pues  no! 
¡Cualquiá  le  entiende  a  usté,  don  Gaspar! 
Yo  sé  que  Guadalupe  hizo  feliz  a  un  hombre,  y 
me  pongo  a  pensar  lo  que  yo  hago  en  este 
mundo,  a  mis  años  y  sin  que  nadie  se  ocupe 
de  mí. 

(Interesado  ya  en  la  conversación. )  ¿Y  eso  a  qué 
viene? 

Que  me  miro  por  dentro  y  me  veo  sano  y  recio, 
pero  aguardando  el  día  enque  la  salud  diga: 
«¡De  aqui  no  paso!»  Y,  entonces,  ¿qué?  ¿Dónde 
voy  en  busca  de  cuido  y  cariño?  ¡Oréeme  que 
es  muy  triste,  Pablo! 
¡Vaya  unas  ideas! 

Pues  yo  me  digo:  «Guadalupe  está  tan  sola 
como  yo.  Ella  me  tiene  algo  de  simpatía,  y  yo 
sé  que  es  una  mujer  cabal.  Los  dos  somos 
libres,  y  necesitamos  una  ayuda,  un  calor...,  no 
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sé  cómo  explicártelo.  (Riéndose.)  ¡Malditos  seai 
los  inco venientes,  ¿verdad?  Pues,  hijo,  no  m< 
atrevo! 

¿A  qué  no  se  atreve,  don  Gaspar? 
A  decirle  eso  que  parece  tan  fácil:  que  ya  es 
hora  de  que  yo  tenga  mi  casa,  en  Orden,  y  d* 
que  ella  no  viva  de  misericordia,  o  poco  me- 

nos.   — 

(Protestando.)  ¡No  es  así  como  vive! 
¡Déjate,  muchacho!  Nosotros,  que  sabemos  ls 
verdad,  lo  encontramos  muy  lógico.  Pero...  ¿y 
la  gente?  La  gente  cree  que  Guadalupe  vive 
de  mala  manera,  y  le  vuelve  la  espalda,  ¡a  ella, 
que  puede  dar  lecciones  de  honradez  a  quien 
se  las  pida!  Ya  ves  la  tienda;  ni  un  alma  a  con» 
prar,  más  que  las  zancajosas  del  mercado  y  al 
gimas  mujeres  que...  ¡vamos,  se  me  arde  la  san* 
gre  de  pensarlo! 
La  Guadalupe  no  tie  que  preocuparse.  Da 
igual  que  venda  o  no. 
Te  equivocas.  Ella  se  aguanta,  pero  yo  sé  los 
apuros  que  pasa.  ¿Y  por  qué  va  a  pasarlos,  si 
mi  gusto  sería  decirla:  «¡Ea,  se  acabó!  Esta 
es  mi  casa,  y  mi  nombre,  y  los  cuatro  reales 
que  he  reunido»? 
(Trémulo  por  la  sorpresa  y  la  emoción.)  ¿Usté..? 
¿Usté,  don  Gaspar..? 

Sí,  yo...  Pero  pienso  en  hablarla,  y  cuando  pa 
rece  que  voy  a  tener  el  arranque  salto  y  me 
pregunto:  «¿Y  si  ella  me  manda  a  los  mismí- 
simos demonios?»  ¡Y  se  me  acaba  el  brío! 
¿Quién~~^^i^5á^á"peñsar  esto? 
(Bromeando.)  También  tú  me  encuentras  ri- 
dículo, ¿verdad? 

(Hqcimdü  un  esfuerzo.)  No,  yo  no...  Después  de 
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toi,  a  mí...  Y  hasta  es  de  agradecer  la  güeña  in- 
tención pa  Guadalupe... 
D.  GrASPAR.  ¡Lo  que  me  alegra  oirte!  Porque  yo  había  pen- 
sado que,  como  a  mí  me  da  este  ahogo  de  ha- 
blarla, tú,  como  cosa  tuya,  echándolo  a  broma, 
claro,  cogieses  a  Guadalupe  y  le  preguntases... 
eso:  qué  opina  de  mí;  qué  le  parezco  yo...  ¡lo 
que  tú  creas!  ¡A  ver  qué  contesta! 
Pablo.  ¿Que  yo  le  hable..?  ¿Y  en  esa  forma.,?  ^ 

D.  Gaspar.  ¿Quien  mejor  que  tú?  Si  tu  padre  nos  oye,  él 
sabrá  cuál  es  mi  intención,  y  agradecerá  que 
yo  le  dé  a  Guadalupe  lo  que  él  no  pudo  darle: 
algo  que  le  permita  levantar  la  cara  y  acabar 
con  las  murmuraciones. 
Pablo.  ¿Y  qué  diría  tó  el  mundo? 

D.  Gaspar.       ¿Qué  importan  lo  que  digan,  si  yo  sé  que  ella 
es  buena?  (Recobrando  su  buen  humor.)  Hazlo, 
Pablito...  Mira,  es  que  yo...  ya  te  digo...  me  da 
tanta  vergüenza  que  parezco  un  crío... 
Pablo.  (Abrumado.)  Pero,  así,  de  golpe... 

D.  Gaspar.  ¡No,  hombre,  no!  Hoy,  o  mañana,  o  dentro  de 
un  mes/T  CüOTcTo  se  tercie,  y  a  modo  de  gua- 
sa... ¿No  quieres  a  Guadalupe  como  a  una  her- 
mana? 

Pablo.  (Bajando  los  ojos    Como  a  una  hermana,  sí. 

D.  Gaspar.       Pues  ya  ves  que  tu  hermana  puede  ser  feliz. 

¿Cómo  vas  a  negarte?  ¿En  qué  te  fundarías?... 

Pablo.  (Ya  sin  saber  qué  decir.)  Desde  luego...  Eso  es 

mú  noble  y  mú  de  hombre  de  bien;  pero...  ¡dé- 
jeme pensarlo! 

D.  Gaspar.  ¡El  tiempo  que  quieras!  ¡Cómo  te  lo  agradezco, 
muchacho!  Figúrate  que  a  ella  le  parece  bien... 
¡Si  hasta  le  tengo  escritas  no  sé  la  de  cartas, 
que  no  me  he  atrevido  a  mandárselas!..  Y  al- 
gunas muy  cursis,  gracias  a  Dios.  Siempre 
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pensando  en  la  ocasión  de  dárselas,  y...  ¡vaya, 
que  no  me  decidía!  ¿Quieres  que  te  las  enseñe?! 
(Sin  poder  contenerse.)  ¡No  querrá  usté  que  sel 
las  dé  yo! 

(Riendo.)  ¡Hambre,  no!  Es  para  que  las  leas  tú 
y  te  rías.  Voy  a  ir  por  ellas. 
¡Deje  usté! 

( Que  no  puede  ocultar  su  júbilo.)  ¡Sí,  hombre!  ¡Ya 
verás  si  son  graciosas!  Las  tengo  arriba... 
¿Pa  qué  va  usté  a  molestarse? 
Aguarda.  (Se  va  Don  Gaspar  por  la  izquierda 
primer  término.  Pablo  queda  un  momento  pensati- 
vo. Se  sienta  en  un  sillón, %  ante  la  mesa  de  la 
izquierda,  hunde  la  frente  entre  las  manos,  y 
dice,  con  verdadera  angustia  y  la  voz  temblo- 
rosa.) 

¿Y  esto  qué  es..?  Esa  mujer,  la  Guadalupe... 
¿Yo  pedirla  pa  otro?  (Queriendo  sobreponerse  ■ 
su  emoción,)  ¿Qué  me  pasa  a  mí?  (Alzando  los 
ojos  al  cielo,  como  implorando.)  Padre,  ¿qué  es 
esto  que  me  pasa?  ¡Dios  mío!...  (Se  deja  caer  dM 
bruces  sobre  la  mesa,  en  silenciosa  desesperado tiy 
conteniendo  apenas  los  sollozos.  Luego  de  una 
pausa  llega  por  el  foro  Guadalupe,  muy  bulli- 
ciosa.) 

(Al  entrar,  riendo.)  ¡Buena  la  ha  armado  en  el 
corral!...  Vaya,  Pablo,  vaya  a  calmar  a  la  Da- 
miana,  que  yo  no  puedo...  (Fijándose  en  la  ac- 
titud de  Pablo,  y  acudiendo  a  él  rápidamente.) 
¿Eh?  ¿Qué  le  pasa?..  ¡Pablo!...  (Sacudiéndole 
él  brazo  con  gran  alarma.)  ¡Pablo!...  ¿Qué 
ocurre...? 

(Alzando  la  cabeza,  y  con  voz  mwa  por  la  emo- 


U(,  - 

1 


ción.)  ¡Vete!. 


•  I 


Vete!. 
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Guadalupe.     (Espantada.)  ¿Cómo...?  Pero...  ¡Pablo!... 
Pablo.  *         (Lleno  de  dolor,  y  en  tono  suplicante.)  ¡Vete, 
Guadalupe!  ¿No  ves  que  quiero  que  te  vayas..? 


TELÓN 

FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto.  En  una  clara  mañana* 
de  invierno. 

„  (Están  en  escena,  al  levantarse  el  telón,  Guada-I 
lupe  ^Damiana.  Sobre  la  mesa  del  comedor  j 
lid  y" varias  prendas  de  tela  blanca,  como  cami-a 
sas,  pañuelos,  manteles  y  servilletas,  que  Guadalu- 
pe, que  lleva  traje  de  medio  luto,  ofrece  a  Damián- 
ña.  Esta  viste  su  ropa  dominguera.) 
Damiana.        (A  Guadalupe,  protestando.)  ¡Amos,  deje  usté, 
Guadalupe!  ¿Ande  voy  }ro  a  dir  con  tanto 
trapo? 

Guadalupe.     A  callar,  Damiana,  y  a  llevarse  lo  que  le  doy.- 
Damiana.        ¿Pero  no  ve  usté  que  es  un  abuso? 
Guadalupe.     (Dándole,  unas  prendas.)  Este  mantel  y  estas 

servilletas  le  harán  el  gran  avío  en  la  finca. 
Damiana.        ¡Pos  sí  que  no  hay  allí  manteles,  en  gracia  e 

Dios! 

Guadalupe.  Pero  todos  de  lienzo  ordinario,  y  sin  bordar^ 
que  me  fijé  yo  muy  bien  cuando  estuve.  No 
%  r  hay  nada  para  un  caso  de  cumplido. 

Damiana.  ¡Miá  qué  falta  hará,  que  por  allí  no  apaece  nai¡ 
de  que  sepa  secarse  el  hocico  si  no  es  con  el 
revés  e  la  mano! 

Guadalupe.  (Riendo.)  Por  si  acaso,  mujer.  Para  usted,  es- 
tos pañuelos  y  esta  camisa.  (Dándole  una  muy 
bordada.) 

Damiana.        (Rechazándola.)  ¡Jésus!  ¡Quite,  boba!  ¿Qué  di-  ; 
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rían  si  supiesen  que  yo  "  usaba  tanto  requilorio 
e  bordaos  y  encajes?  ¡Pos,  hija,  ni  que  fuera 
una  a  casarse!  ¡Maja  estaría,  a  mis  años!  ¿Y 
quién  me  tió  de  ver,  pa  que  yo  presuma? 
Se  ve  usted  en  el  espejo. 

¡Vaya  de  ahí!  ¡Pa  un  cacho  e  vidrio  sin  azo- 
gue que  tió  una  a  la  cabecera  e  la  cama! 
Tengo  yo  gusto  en  regalársela.  ¿Va  usted  a 
despreciarme? 

(Cediendo.)  No  es  eso,  mujer.  Es  que  a  mí  mes- 
mo  tió  de  darme  vergüenza  verme  tan  adorná. 
Pero,  ¿usté  se  empeña?  ¡Pos  venga,  y  nos  pon- 
dremos como  el  borreguito  e  San  Juan! 
(Envolviendo  las  prendas,  con  las  demás  que  enu- 
mera, en  un  papel,)  Aquí  van  también  los  delan- 
tales para  Ignacia  y  la  Encarna.  Yo  quisiera 
mandarles  a  todas;  pero  ya  se  hará  usted  car- 
go... 

¿Quió  usté  callarse?  ¡Masiao  veo  tó  lo  que  me 
llevo,  que  ya  sabe  una  lo  que  cuesta  ganarse 
el  duro!  * 
Esto  es  de  la  tienda,  que  allí  lo  tenía  muerto 
de  risa. 

Ya  ve  usté  si  podía  haberlo  vendió. 
(Melancólica.)  ¡Sí,  sí,  vender! 
¿Sigue  mal  el  negocio? 

Mal,  Damiana.  Y  mire  que  me  conformo  con 
ganar  una  miseria,  por  el  aquel  de  vender  ba- 
rato... Yo  misma  corto,  y  coso,  y  bordo,  y  ha- 
go todo  lo  que  hay  que  hacer.  ¡Pues  como  si 
no!  Hay  días  que  no  ^se  vende  ni  un  pañuelo. 
(Gomo  hablando  consigo  misma.)  Es  natural... 
¡No  diga!  ¿Natural  que  rio  pueda  una  vivir  de 
su  trabajo? 

Quieo  decir  que  no  hay  por  qué  extrañarse, 
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Aquí  tós  se  conocen,  y  se  sabe  la  vida  y  mila- 
gros de  cá  uno.  Y,  aluego,  con  lo  dás  al  beate- 
río que  son  toas  las  mujeres  de  esta  tierra... 
Ya  usté  me  comprende,  ¿no? 
Sí  que  comprendo. 

¡Miá  qué  tendrá  que  ver  eso!  Si  a  mano  viene, 
una  tira  bordá  de  usté  es  mejor  y  más  barata 
que  la  de  cualisquier  tienda...  ¡Pos  no,  señor, 
no  puén  comprársela  a  usté,  porque  usté  es... 
la  Guadalupe!  ¡Ay,  qué  mundo  picaro! 
¿Y  qué  hacer? 

Aguantarse,  que,  entoavía,  tan  y  mientras  las 
cosas  sigan  como  hasta  aquí,  y  Pablo  ande  a9 
cuidiao... 

Eso  es  lo  que  me  da  más  pena,  créalo  usted. 
Ve  ahí  por  qué  estoy  yo  siempre  a  güeltas 
con  lo  mesmo.  ¡Bien  de  rabia  da  que  la  tien- 
dita,  que  podía  ser  un  güen  apaño,  no  marche 
a  derechas!  Yo,  en  su  lugar  de  usté,  viviría 
atragantá  pensando  en  el  día  e  mañana. 
Verdad  que  hay  que  pensar  en  él.  [Luego  de 
una  pausa,  y  pasándose  las  manos  por  la  frente, 
coWjO  para  disipar  ideas  tristes.)  ¡Vaya,  Dios  me 
dará  ánimos  y  me  sacará  adelante!  Tampoco  es 
cosa  de  que  para  un  rato  que  nos  queda  de  es- 
tar juntas  nos  pongamos  así... 
¡Eso  es  lo  grande!  ¡El  temple  que  tié  usté  pa  tó! 
(Recobrando  su  risueña  serenidad.)  ¡Pues  si  no 
lo  tuviera...!  Yo  sé  que  no  hago  daño  a  nadie? 
y  eso  basta  para  vivir  tranquila...  ¿Salimos 
ahora? 

Sí,  que  a  la  una  se  va  el  tren. 

¡También  es  empeño  el  suyo  el  de  irse  hoy! 

¡Pos  digo...!  Anoche  debí  marcharme,  que  ha- 
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brá  que  ver  cómo  andará  aquella  tropa,  dos 
días  ya  sin  mí. 
Entonces,  saldremos. 

Sí  que  agradezco  la  compaña,  que  na  me  atur- 
de tanto  como  el  rebullicio  el  gentío.  Yendo 
con  usté  me  paece  que  hasta  soy  menos  paleta. 
(Riendo.)  ¡Qué  mujer!  Es  ahí,  cerquita.  En  el 
almacén  de  los  de  Toro  encontraremos  todo  lo 
que  necesite  comprar.  Pero  antes  le  daré  el 
desayuno. 
¡Amos,  deje! 

¡Si  ya  está  hecho..,!  (Llamando  desde  la  puerta  de 
la  izquierda.)  ¡Eusebia!  Trae  el  chocolate  para 
la  Damiana. 
¡Tamién  es  molestia...! 

¿Quiere  usted  callar?  (Poniendo  en  un  extremo 
de  la  mesa  una  servilleta  que  saca  del  aparador.) 
¡A  ver  si  hago  más  de  lo  que  usted  hizo  con- 
migo! 

nderativa.)  tDiferiencia  va! 
Por  la  izquierda  sale  Eusebia,  que  trae  en  una 
bandeja  una  taza  de  chocolate,  bizcochos  y  un  vaso 
de  agua  con  azucarillo.) 

(A  Damiana,  al  salir.)  Güenos  días.  ¿Se  ha 
descansao? 

Como  una  reina,  hija* 

(A  Eusebia,  cogiendo  la  bandeja.)  Trae,  trae... 
(Pone  el  servicio  sobre  la  mesa,  y  dice  a  Damia- 
na:) ¡Ea,  no  diga  que  la  tratamos  con  cum- 
plidos! Esto  es  lo  de  todos  los  días. 
(Sentándose  ante  la  mesa.)  ¡Pos  se  dan  ustós 
vida  e  canónigos!  (Guadalupe  le  prende  la  servi- 
lleta al  cuello,  y  ella  le  dice,  sonriente:)  ¡Paezco 
un  crío! 

(Riendo.)  ¡Ay,  qué  señá  Damiana  esta!  (Damia- 
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na  la  mira  con  enojo,  y  a  Eusebia  se  le  corta  la 
risa.) 

Damiana.        (Probando  el  chocolate,  a  Guadalupe.)  ¿Le  da  usté 

a  Pablo  del  mesmo  chocolate? 
Guadalupe.     Alguna  vez  lo  meriendan  él  y  don  Gaspar. 

¿Por  que? 

Damiana.  Porque  ahora  me  explico  que  ande  siempre  gru- 
ñendo con  el  que  le  damos  allá  abajo,  que  dice 
que  es  ladrillo  con  agua.  (Eusebia  vuelve  a  reír 
estrepitosamente  y  calla  ul  ver  que  Damiana  la 
mira  otra  vez  con  enojo.)  Toa  la  vida  tomándo- 
y  hasta  ahora  no  lo  notó! 
iempre  exagerará.  (Suena  dentro  la  campani- 
a.)  Ve  a  abrir,  Eusebia.  (Eusebia  se  vapor  el 
foro.) 

Damián  a.  ( Saboreando  el  chocolate.)  Hay  que  desengañarse 
que  en  una  aldea  no  se  encuentran  las  cosas 
tan  güeñas  como  aquí. 

Guadalupe.  Pues  se  llevará  usted  unas  libras  de  ese  cho- 
colate. 

Damiana.         ¡Ande  allá,  boba!  Las  manos  con  que  usté  lo 
hace  tendría  de  llevarme... 
(Por  el  foro  llegan  Pablo,  Don  Gaspar  y 

EUSEBIA.J 

D.Gaspar.      (Saludando  al  entrar.)  Santos  y  buenos...  ¿Qué 

tal  desdevano  che,  Damiana? 
Pablo.  ¿Qué  nay>  Guadalupe? 

Damiana.  (A  don  Gaspar.)  Preparando*  la  güelta,  don 
Gaspar.  (A  Pablo.)  ¿Llegas  ahora,  Pablito? 
¿Cómo  has  dejao  a  aquella  patulea?  Danzando 
a  su  antojo,  ¿verdá? 

Pablo.  Ná  de  eso,  agüela.  Tranquilo  tó  el  mundo. 

Damiana.  ¿Qué  vas  tú  a  decirme?  ¡Menos  mal  que  diquiá 
dos  horas  estoy  yo  allí,  y  tó  se  pondrá  en  or- 
den...! ¿Quies  un  poco  de  chocolate?  (Pablo  hace 
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señas  de  que  no)  ¡Anda,  hijo,  que  está  mu  güeno! 
Guadalupe.     (A  Pablo.)  No  hay  quién  la  sujete.  Se  ha  em- 
peñado en  irse. 

-  D.  Gaspar.      (Viendo  a  Damiana  apurar  el  chocolate.)  Y  está 

tomando  fuerzas  para  el  viaje... 
Damiana.         (Bromisia.)  Porque  se  puede...  ¿Quió  usté  un 

poco?  ¡Ande,  don  Gaspar!... 
Pablo.  ¡Ya,  ya,  Damiana!  No  le  falta  a  usté  más  que 

la  capucha  pá  paecer  un  fraile  de  almenaque. 
Eusebia.  (Riendo,  regocijada.)  ¡  Ay,  qué  güeno  ha  estao! 

Damiana.        (A  Eusebia,  con  enojo.)  ¡Miá  la  pepona  esta!... 

,    (Comienza  a  mojar  el  azucarillo  Zn  el  agua.)  Esto 

está  rico.  (A  Pablo,  ofreciéndole.)  Toma,  Pablo, 

que  sé  que  te  gusta. 
Pablo.  No,  Damiana. 

Damiana.  ¡Un  poco!...  ¡Miá  que  yo  no  quiero  más!...  (Aca- 
ba de  tomar  el  azucarillo  y  el  agua.)  ¡Se  acabó! 

Guadalupe.  (Recogiendo  el  servicio  del  desayuno  y  entregándo- 
selo a  Eusebia.)  Llévate  estos  cacharros.  (Euse- 
bia se  va  con  ellos  por  la  izquierda.) 

Pablo.  (A  Damiana.)  ¿Hizo  usté  ya  sus  compras? 

DamxANA.  Ya  mesmo  vamos  por  las  últimas,  pa  dirme 
aluego  al  tren.  ■ 

Guadalupe.  (A  Pablo.)  Salíamos  ahora.  Voy  con  Damiana, 
a  que  no  la  engañen.  ¿Ustedes  aguardan  aquí? 

D.  Gaspar.  ¡Pues  claro  que 'aguardamos!  Y  que  hoy  me 
convido  a  almorzar,  Guadalupe. 

-  Guadalupe.     Eso  está  muy  bien.  Voy  por  mi  abrigo... 
Damiana.         Pos  tráigame  pa  acá  mi  mantón  y  mi  pañuelo. 

( Guadalupe  se  va  por  la  izquierda.)  Tú,  Pabli- 
'  to,  vendrás  conmigo  a  la  estación.  Miá  no  me 
pase  lo  que  ayer  en  el  pueblo,  que,  si  , no  me 
avisa, uno  de  las  carretillas,  me  meto  en  un 
tren  que  iba  pa  Zamora.  ¡No  quieas  saber  que 
sofoco! 
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Usté  tuvo  la  culpa,  que  ya  le  dije  yo  a  Neme- 
sio que  la  acompañase,  y  usté  no  quiso. 
¡Vé  de  ahí,  bobo!  ¡Güeña  ayuda  es  Nemesio! 
Verdad  que  sí:  el  pobre  no  ha  inventado  la 
pólvora. 

uadalupe  vuelve  a  salir  por  la  izquierda,  con 
un  sencillo  abrigo  obscuro  y  velo  a  la  cabeza. 
Trae,  además,  un  mantón  y  un  pañuelo  negro,  que 
da  a  Damián  a.  > 

Ya  estoy  lista.  ¿Vamos,  Damiana? 
(Poniéndose  el  pañuelo  y  el  mantón.)  ¡Andando! 
(A  don  Gaspar.)  Le  he  dicho  a  la  Eusebia  que 
se  esmere  un  poco,  que  almuerza  usted  aquí: 
pero  siempre  tendré  yo  que  echar  una  mano. 
Entonces,  si  trastorno,  me  voy. 
(Riendo. )  ¡Quite,  don  Gaspar! 
Salimos  ganando  con  que  ella  guise. 
I (Impaciente,  ya  en  la  pü-erta  del  foro.)  Güeno, 
¿nos  marchamos,  o  qué?  (Se  oye  dentro  un  cam- 
pa n  iüazo.) 

a,  ya!...  Hasta  ahora  mismo.  (Alzando  la  voz.) 
Deja,  Eusebia,  que  yo  abriré. 
Que  es  mu  tarde,  y  no  quieo  quearme  en  tierra. 
(Se  van  por  el  foro  Guadalupe  y  Damiaxa  J 
Vayan  ustedes  con  Dios.  (A  Pablo.)  Esta  Da- 
miana es  un  cohete. 
¿Toma!  ¡Y  lo  será  hasta  que  se  muera! 

Icequiel  entra  por  el  foro.) 
(Al  entrar.)  ¡«Guós»  días! 

(Extrañado)  ¡Caramba,  Ecequiel!  ¿A  qué  vie- 
nes tú  aquí? 

En  su  busca,  mi  amo.  (A  Pablo.)  Salú,  don  Pa- 
blo. (A  don  Gaspar.)  Que  he  estao  ande  los 
abonos,  y  me  han  dicho  que  no  mandan  los 
fosfatos  a  Babilafuente  si  usted  no  los  fía.  Que 
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aluego  cuesta  un  mundo  cobrarle  aquella  tropa. 
¡Vaya  por  Dios! 

Y  como  usté  me  dijo  que  los  de  Alaejos  di- 
cen que  el  de  Babilafuente  no  ha  pagao... 
¡Comprendido!  Que  se  me  pegan  al  bolsillo 
esas  pesetas.  ( A  Pablo.)  ¿Qué  te  parecen  los 
negocios  que  yo  hago? 
¿Tié  usté  más  que  no  enviar  los  fosfatos? 
¡Eso  es  lo  indicao! 

Hombre,  no,  que  se  trata  de  un  padre  de  fa- 
milia, y  tiene  los  majuelos  muy  gastados,  y  si 
no  los  abona  es  como  si  le  arruináramos.  Algo 
hay  que  hacer  por  los  pobres.  (A  Ecequiel.) 
Vuelve  a  la  casa,  y  di  que  los  manden  por  mi 
cuenta. 

Es  que  si  no  firma  usté  no  sé  qué  papeles  no 
los  mandan. 

¡También  son  desconfiados  esos  berracos!... 
Pues  les  dices  que  iré  a  firmar;  pero  que  los 
fosfatos  han  de  salir  hoy. 

Güeno,  sí,  señor...  Y  usté  verá  lo  que  hace, 
que  si  valiera  mi  consejo...  Como  el  de  Babila- 
fuente se  arregoste  a  que  le  enviemos  tó  lo 
que  pida,  y  que  nos  dé  igual  que  pague  o  no 
pague... 

Anda  a  lo  que  te  he  dicho,  y  no  hables  de  más. 
Uno,  callao,  que  usté  es  el  que  manda...  ¡Miá 
si  yo  mandase!  Con  Dios,  don  Pablo.  (A  don 
Gaspar.)  ¿Quié  usté  algo  de  mí? 
Que  digas  que  yo  voy  de  aquí  a  un  rato. 
(Yéndose  hacia  el  foro,  y  murmurando.)  Que  yo 
arriendo  un  majuelo  en  Babilafuente,  ¡fijo  co- 
mo la  luz!  ¡Asina  que  no  es  ganga!  (Se  va  por 
el  foro.) 

( A  Pablo,  cuando  Ecequiel  se  ha  ido.)  No  sé  que 
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tienen  estos  palurdos,  que  les  molesta  que  se 
hagan  favores  a  los  demás.  - 

Pablo.  Si  el  Ecequiel  sabe  que  ese  individuo  no  le 

paga  usté,  hace  bien  recordándoselo. 

D.  Gaspar.  ¡Pues  sí...!  ¡Como  si  Ecequiel  fuese  buen  pa- 
gador!... No  ya  él,  toda  su  familia  me  debe 
sabe  Dios  los  miles  de  reales,  de  los  que,  na- 
turalmente, me  he  despedido. 

Pablo.  ¡Tós  son  iguales! 

D.  Gaspar.      Por  eso  da  rabia... 

Pablo.  (Sacando  la  petaca,  y  ofreciéndosela.)  ¿Quié  usté 

liar  un  cigarro? 

D.  Gaspar,  Trae  para  acá,  hombre.  (Poniéndose  a  liar  el 
cigarrillo.)  Buen  tabaco  gastas  ahora. 

Pablo.  Habano,  sí,  señor. 

D.  Gaspar.       ¿Te  han  traido  contrabando? 

Pablo.  (Liando  también  un  cigarro.)  No,  que  es  com- 

prao  en  el  estanco. 

D.  Gaspar.      ¡Viva  el  lujo! 

Pablo.  El  otro  era  mu  fuerte,  ¡y  echaba  un  humazo...! 

Yo  no  lo  había  notao;  pero  un  día  se  me  acabó 
la  picadura,  y  fué  la  Guadalupe  y  me  díó  un 
poco  que  tenía  guardao  del  que  mi  padre  fu- 
maba. Y  era  de  este...  No  porque  él  lo  gastase 
a  diario,  sino  porque  ella  le  acostumbró  a  esta 
fineza,  pa  no  atufar  la  casa  con  aquella  peste 
del  cuarterón.  Y  yo,  ya  ve  usté... 

D.  Gaspar.  No  me  digas  nada.  Gracias  a  que  Guadalupe 
no  le  hace  mal  el  humo  del  tabaco,  que,  si  se  lo 
hiciera,  ni  tú  ni  yo  volvíamos  a  probarlo.  No 
sé  qué  maña  se  da  para  meterle  a  uno  en  fínu- 
.  -  ras,  siendo  ella  una  mujer  criada  a  lo  pobre. 

Pero  tiene  señorío;  créeme  tú  que  tiene  se- 
ñorío. 

Pablo.  Eso  fié  de  nacer  con  la  persona.  Que  hay  que 
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verla  cómo  con  unos  trastos  de  ná  arregla  su 
casa  que  paece  un  oratorio,  y  cómo  sabe  man- 
dar tal  que  si  no  mandase,  pero  que  tos  4k 
obedecen. 

¡Es  mucha  Guadalupe!  ¡Mira  tu  si  me*  hubie- 
ses hecho  el  favor  que  te  pedí...! 
¿Toa vía  con  eso?  Ya  sabe  que  no  hubo  ocasión. 
¡Vaya,  déjame!  Que  no  quisiste.  No  sé  lo  que 
os  pasó,  pero  a  tí  te  entró  la  murria,  y  a  Gua- 
dalupe la  prisa  por  irse  de  la  finca.  Y  se  le 
echó  tierra  a  mi  asunto. 

Aquello  fue  una  bobada.  La  Damiana,  que  es- 
taba siempre  a  güeltas  con  que  tenía  de  respe- 
tar la  casa  e  mi  madre,  y  no  llevar  allí  una 
mujer  que  no  era  aquel  su  sitio...  Y  acabó  gg$$ 
por  perder  la  cabeza. 

Y  por- asustar  a  la  muchacha,  que  salió  de  allí 
como  una  Magdalena. 

¡Bien  que  lo  sentí!  Pero  ya  vio  usté  qiie  yo 
mesmo  vine  a  explicar  lo  ocurrió,  y  a  que  la 
Guadalupe  me  perdonase  el  arrebato. 
El  perjudicado  fui  yo.  Tú  no  te  volviste  a 
acordar  de  lo  mío...%y  va  para  cuatro  meses. 
¡Miá  si  no  hay  tiempo  por  delante!  Yo  estoy 
siempre  en  hacerlo,  y  en  hablarla  a  ella  cuan- 
do venga  a  mano. 

No  sé  a  qué  aguardas,  que  no  tienes  que  apren- 
der ningún  discurso.  Con  decir:  «Pues  sabes 
que  Gaspar  piensa  esto,  lo  otro  y  lo  de  más 
allá.  A  ver  lo  que  tú  piensas...»,  se  concluyó. 
Mú  fácil...  pero  usté  no  es  quién  pa  decirlo. 
¡A  ver  si  no  tió  esto  gracia! 
No  te  burles,  Pablo.  Ya  te  expliqué  mi  co- 
bardía. 

( Sin  ocultar  su  mal  kupior.)  ¡Güeno,  don  Gas- 


par!  ¡Si  ya  le  digo  que  lo  haré,  que  es  bien  poca 
cosa!  Pero,  ¡amos!  sin  atragantarme... 
Si  te  enfadas,  haz  cuenta  de  que  nada  te  dije, 
y  perdona  la  libertad,  muchacho. 
(Arrepentido  de  su  ímpetu.)  Usté  es  el  que  no 
tié  de  enfadarse,  y  disimular  si  tuve  un  mal 
modo.  Que  los  viejos  son  ustés  tós  iguales,  y 
na  que  uno  dice  lo  toman  a  falta  e  respeto. 
¿Quieres  callarte?  ¡Estaría  bonito  que  nos  dis- 
gustásemos! Tú  haces  lo  que  quieras,  y  no  hay 
más  que  hablar...  Y  voy  a  eso  de  los  abonos, 
a  firmar  lo  que  sea. 
¿No  aguarda  usté  a  las  mujeres? 
¡Si  vuelvo  a  escape...!  No  se  enfriará  por  mí  el 
almuerzo,  descuida.  (Tendiendo  la  mano  cordial- 
mente  a  Pablo.) 

(Don  Gaspar  se  va  por  el  foro,  desde  cuya  puer- 
ta le  ve  marchar  Pablo.  Este  pasea  luego  por  la  es- 
cena, fumando  y  preocupado  por  la  conversación 
con  su  amigo;  se  acerca  a  la  puerta  de  la  izquier- 
da, y  llama  desde  allí.) 

{Eusebia!  ¡Chica!...  ¡Ven  acá!...  (Vuelve  a  sus 
paseos.  Sale  Eusebia  por  la  izquierda.) 
¿Ha  ilamao  usté? 

Sí,  mujer;  tráeme  un  sorbo  de  agua  fresca,  que 
estoy  sofocao. 

( Obsequiosa.)  ¿La  quió  usté  con  anís? 

La  quiero  de  la  fuente. 

Voy  ya  mesmo.  ( Se  va  por  la  izquierda.) 

(Volviendo  a  sus  paseos.)  También  es  grande  lo 

que  se  le  ha  dio  a  ocurrir  a  don  Gaspar...  (Ji- 

rando  con  rabia  el  cigarro.)  ¡Y  que  haiga  de  ser 

yo  el  encargao...! 

(Saliendo  con  el  vaso  de  agua  en  un  plato.)  Aquí 
tié  usté,  don  Pablo. 
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Pablo.  (Bebiendo  el  agua  de  un  trago.)  Gracias. 

Eusebia.  ¿Se  le  ofrece  algo  más? 

Pablo.  No.  (Guando  Eusebia  va  a  hacer  mutis.)  Oye  un 

momento.  ¿Ha  habido  algún  barullo  con  la 
Damiana? 

¡Quite  de  ahí!  ¡Toas  en  la  gloria...! 
Como  tió  esos  arranques... 
¡Pobre  vieja!  ¡Ni  se  la  ha  sentío!... 
Más  vale  así.  ( Cuando  Eusebia  va  a  volver  a  sus 
quehaceres,  presta  atención  a  un  ruido  de  fuera.) 
(A  Pablo.)  Ya  están  de  güelta. 
f  Poco  han  tardao. 
qJ^^jX^\^^e9an  Por  e^  foro  Guadalupe  y  Damiana, 
fT    ^\.cargadas  con  paquetes  que  dejan  sobre  la  mesa.) 
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( A  Paplo,  al  entrar.)  ¿Cómo?  ¿Está  usted  solo? 
¿Y  don  Gaspar?  -  « 

Ahí  fué  a  arreglar  un  barullo  de  que  le  habló 
el  Ecequiel. 

¡Qué  humor  el  de  ese  güen  hombre!  Toa  la  se- 
mana holgando,  y  deja  los  quehaceres  pa  el 
domingo. 

¿Se  han  acabao  las  compras? 
Ya,  hijo,  gracias  a  la  Guadalupe,  que  se  da  el 
gran  arte  pa  tó.  ¡Bien  la  he  molestao! 
(Risueña.)  ¡Si  ha  sido  cuestión  de  diez  minu- 
tos...! (A  Eusebia.)  ¿Qué  haces?  ¿Cómo  están  las 
cosas  de  ahí  dentro? 

Tó  arreglao,  que  hasta  he  frito  el  pan  de  las 
torrijas.  Sólo  falta  que  usté  haga  el  almuerzo. 
¡Pos  güen  apaño,  si  es  ella  quien  ha  de  hacerlo! 
¡Jesús,  qué  mocerío  el  de  ahora! 
(A  Eusebia.)  Anda,  vete  a  la  cocina,  que  aun 
tenemos  tiempo.  Toma  el  velo  y  el  abrigo. 
(Se  los  quita  y  se  los  da.  Eusebia  va  a  irse,  y 
Damiana  la  detiene.) 
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Damiana.  Ten,  muchacha:  ayúdame  a  llevar  esto  a  mi 
cuarto,  que  hay  que  hacer  un  envoltorio 
grande. 

(Le  da  los  paquetes  que  trajeron  ella  y  Guadalupe, 
y  Eusebia  se  va  por  la  izquierda.) 
(A  Damiana.)  Ahora  le  ayudo  yo. 
Deje,  creatura,  que  entre  la  Usebia  y  yo  nos 
arreglaremos,  (A  Pablo.)  Tú  no  te  vas,  ¿verdá, 
hijo? 

•No,  señora,  que  aquí  aguardo. 
No  tardará  en  ser  hora  e  dirse.  ( A  Guadalupe.) 
Y  que  tenemos  de  ajustar  las  cuentas,  que  no 
está  bien  que  yo  haiga  venío  aquí  de  pegote. 
No  se  ocupe  de  eso,  Damiana. 
(A  Pablo.)  Pero,  ¿tú  ves  qué  mujer,  que  tó  lo 
que  tié  lo  da,  que  paece  millonaria?  (A  Guada- 
lupe.) ¡Pos,  hija,  va  usté  a  echar  güen  pelo, 
como  hay  Dios! 

(A  Damiana.)  Calle,  agüela,  que  lo  que  se  lle- 
va usté  es  pa  la  finca,  y  yo  me  entenderé  con 
la  Guadalupe. 

Así  me  acomodo,  que  no  quieo  yo  trastornar 
la  casa  ajena.  ¡Güenos  tiempos  son  estos  pa 
andar  con  garambainas  de  regalitos  y  de:  «Tú 
que  no  puedes  cárgame  a  cuestas»!...  Hasta 
ahora,  que  voy  a  preparar  el  equipaje. 
(Se  va  por  la  izquierda,,  llevándose  el  paquete  de 
ropas  que,  Guadalupe  dispuso  al  comenzar  el  acto.). 
Guadalupe.     (A  Pablo,  por  Damiana.)  Con  todo  ese  genio,  es 

un  pedazo  de  pan. 
Pablo.  Usté,  que  la  ha  domestica  o. 

Gu  A da lupe.     ¡Qué  atrocidad!  ¡Ni  que  la  Damiana  fuese  una 

loba  que  mordiera! 
Pablo.  Morder,  no;  pero  algunas  veces  araña,  créalo 

usté. 
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Ande  y  no  exagere,  que  yo  me  llevo  muy  bien 
con  ella.  Siento  que  se  vaya,  la  verdad.  En  es- 
tos ratos  que  estuvo  aquí  me  hizo  la  gran  com- 
pañía, y  no  tuvimos  ni  un  sí  ni  un  no. 
Con  usté  es  difícil. 

(Con  risueña  conformidad.)  En  fin,  ¿qué  hacer?... 
Hay  que  dejar  que  se  marche,  y  quedarse  otra 
vez  aquí  sola.  (Alegremente.)  Y  vamos  a  prepa- 
rarle el  postre  a  Don  Gaspar. 
¡Eso  está  güeno!  ¡Golosinas  y  tó...! 
Dulce  de  pobre...  (Llamando  desde  la  puerta  de 
la  izquierda.)  ¡Eusebia,  tráeme  para  bañar  las 
torrijas!  (Volviéndose  a  Pablo.)  Torrijas.  Ya  ve 
jpie  no  es  para  volverse  locos... 


¡Bien 


ricas  que  son! 


O^érdad,  que  a  usted  también  le  gustan. 
.•fPÉUSEBiA  sale  por  la  izquierda  con  una  fuente 

honda  llena  de  rebanadas  de  pan  frito,  y  otra  con 

miel  para  bañarlas.) 

(A  Guadalupe.)  Tenga  usté. 

(Cogiendo  las  fuentes.)  Dame.  ¿Mojaste  el  pan  en 

leche? 

(Como  si  la  pregunta  fuera  una  ofensa.)  ¡Pos  cla- 
ro que  sí! 

Bueno,  mujer;  anda  a  lo  tuyo. 
(Eusebia  vuelve  a  irse  por  la  izquierda,  y  Gua- 
dalupe extiende  sobre  la  mesa  un  mantelito  y  pone 
en  ella  las  dos  fuentes,  más  otra  alargada  en  la 
que  va  depositando  las  torrijas  una  vez  que  las 
baña  en  miel,  utilizando  un  tenedor  para  la  ope- 
ración. Luego  espolvorea  de  azúcar  las  torrijas 
Todo  ello  lo  hace  mientras  dialoga  con  Pablo.)' 
¡Ka!  ¡Verá  usted  que  pronto  despacho! 
¡Y  que  no  le  gustará  a  don  Gaspar  esta  sor- 
presa! V 
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Yaya  por  las  que  él  suele  darnos,  que  casi  no 
hay-  domingo  que  no  llegue  acá  con  un  obse- 
quio. 

¡Es  güeno  don  Gaspar! 

Para  mí,  tal  que  un  padre. 

¡Hii}^,  si  él  la  oyera  a  usté! 

(Sorprendida.)  ¿Pues  qué  he  dicho...? 

¡Ná!  Eso  de  como  un  padre,  que  paece  que  le 

llama  usté  viejo. 

(Sonriente.)  ¡Ande,  que  me  había  asustado!  Yo 
sé  que  don  Gaspar  es  poco  presumido,  y  no  le 
gusta  dárselas  de  mozo. 
¡A  saber  si  ha  cambiao...! 

¿Por  qué  tiene  de  cambiar?  Si  él  está  recio,  y 
saludable,  y  siempre  con  ese  humor  que  dá 
gloria... 

Ahora  si  le  gustaría  a  don  Gaspar  oiría! 

Así  que  no  se  lo  tengo  dicho  pocas  veces! 
(Resolviéndose,  aunque  con  timidez.)  Pos  quizá 
por  eso  anda  él  ilusionao. 
(Sin  comprender.)  ¿Cómo...? 
Que  a  mí  me  paece  que  don  Gaspar,  con  el 
trato  de  casi  tós  los  días,  y  el  venir  a  esta  casa 
como  a  la  suya,  y  el  verla  a  usté  en  sus  traji- 
nes, anda  dándole  güeltas  a  una  idea... 
¿Quiere  usted  meterme  en  vacilaciones? 
El  no  para  de  hablar  de  la  Guadalupe,  y  de  lo 
maja  y  lo  bien  dispuesta  que  es  la  Guadalupe, 
y  que  pa  llevar  una  casa  en  orden  no  hay 
como  la  Guadalupe,  y  digo  yo  que  tó  eso  será 
con  su  aquel... 

( Que  ha  suspendido  su  tarea,  soltando  una  alegre 
risotada.)  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Qué  cosas  está  in- 
ventando ahí?  ¡Mire  si  don  Gaspar  le  oyese! 
Ya  teníamos  buena  guasa... 
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Pablo.  (Animado  por  la  zumba   de   Guadalupe.)  Le 

advierto  que  lo  que  paece  una  imaginación 
mía  puó  ser  tan  verdá  como  la  luz. 

Guadalupe.  (Siempre  risueña.)  ¿Quiere  usted  callar,  hom- 
bre de  Dios? 

Pablo.  ¿Usté  no  ha  pensao  nunca  que  don  Gaspar, 

con  tanto  venir  a  verle  a  usté,  le  tome  ley  a 
esta  casa,  y  quiera  cambiarla  por  la  suya? 

Guadalupe.  (Volviendo  a  su  labor.)  ¡Vaya,  en  qué  líos  esta- 
mos metiendo  al  pobre  don  Gaspar,  que  esta- 
rá tan  ajeno...! 

Pablo.  Pué  que  no  lo  esté  tanto,  que  lo  más  dispara- 

tao  tié  a  veces  aire  de  verdá. 

Guadalupe.  Usted  no  piensa  lo  que  dice,  Pablo.  ( Con  bon- 
dadosa formalidad.)  Le  repito  que  don  Gaspar 
es  para  mí...  eso:  como  un  padre.  Y  si  lo  de 
padre  le  sa.be  mal,  ponga  que  es  mi  amigo,  mi 
consejero,  mi  confesor,  lo  que  usted  quiera... 

Pablo.  ¡Razón  de  más...! 

Guadalupe.  ¡Quite  usted!  Yo  también,  día  que  paso  sin 
verle,  día  que  estoy  no  sé  cómo.  Me  he  acos- 
tumbrado tanto  a  consultárselo  todo,  y  a  que 
él  sea  quien  me  dirija  siempre,  que  a  nada 
que  se  me  ocurra  yo  misma  me  pregunto: 
«¿Qué  le  parecerá  esto  a  don  Gaspar?»  Y  con 
que  a  el  le  parezca  bien,  ya  estoy  segura  de 
haber  acertado. 

Pablo.  ¡Fíjese  si  no  es  pa  que  el  se  haga  ilusiones! 

Guadalupe.  (Con  gravedad.)  No,  que  él  me  respeta  y  me 
quiere  bien,  y  sabe  que  yo  no  puedo  ir  por 
ciertos  caminos.  ¡Ay,  madre!  ¡Entonces  sí  que 
tendría  razón  la  gente,  que  ya  murmura  más 
de  lo  justo!  Sólo  que,  como  ahora  murmura  sin 
motivo,  ¡anda  y  que  se  despache! 

Pablo.  Pero  pongamos  que  el  viene  como  es  de  digni- 
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dá,  como  usté  se  merece;  no  en  busca  de  una 
mujer  sino  de  su  mujer,  suya,  ¡pa  él  pa  siem- 
pre! ¿Qué  diria  usté  entonces? 
(Otra  vez  con  el  bullicio  de  la  risa.)  ¡Déjese  de 
historias,  Pablo,  por  la  Virgen  Santa!  ¡Pues  sí 
que  es  broma!  ¡Mire  que  yo...!  ¡Vamos,  ni  pen- 
sarlo. 

¿Que  no?  ¿Dice  usted  que  no? 
Suponiendo  que  eso  fuera  verdad,  ¡no!  Usted 
sabe  que  no,  Pablo...  Mi  guía,  mi  hombre  bue- 
no, el  que  tiene  toda  mi  confianza,  ahora  y 
siempre.  Otra  cosa,  no.  ¿Esto}^  yo  loca,  por  si 
acaso?  (Bie  franca  y  alborozadamente). 
(También  entre  risas,  y  respirando  a  sus  anchas.) 
¡A.y,  qué  verdá  ha  dicho  usté!  ¡Que  sí  que 
sería  una  locura!  Ya  ha  vivió  usté  sobrao  sa- 
crificá,  pa  que  encima,  a  última  h/>ra...  El  güe- 
no  e  don  Gaspar  se  llevará  un  disgusto;  ¡pero 
tié  usté  razón,  Guadalupe! 
(Estupefacta.)  ¿Qué  dice  usted?  ¿Es  que  esto 
no  ha  sido  una  broma?  * 
(Rebosante  de  júbilo.)  No  fué  groma,  no,  y  ya 
pueo  decirlo.  El  propio  don  Gaspar  me  encar- 
gó qne  yo  la  hablase  de  esto,  pa  ver  como  usté 
pensaba  y  decidirse  él  o  no.  Y  yo  no  tuve 
más  remedio  que  hacerlo,  con  toa  lo  angustia 
el  mundo,  que  era  lo  grande  darle  al  hijo  e  mi 
padre  este  mandao... 

( Que,  terminada  su  faena,  oye  absorta  a  Pablo  y 
adivina  en  su  nerviosa  alegría  lo  que  pasa  por  él.) 
¡Pablo.,.! 

¡Si  es  mucha  verdá,  Guadalupe!  El  padre,  el 
consejero,  el  amigo...  ¡güeno  vá!  Pero  de  ahí 
no  se  pasa,  que  usté  es  joven  y  tié  derecho  a 
vivir  según  le  acomode.  Ya  se  esclavizó  una 
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vez.  ¡Lástima  que  otros  viniesen  a  mandar  en 
su  rpluntá  ahora  que  puó  ser  libre!  (Advirtien- 
\\  d^0t^JS^adalupe  permanece  llorosa  y  acongoja- 
}Ma.)  ¿Se  va  usté  a  poner  triste?  ¡Tamién  soy  yo 
bruto,  recordando  lo  que  pasó,  y  que  tié  de 
olvidarse!...  (Acercándose  a  ella,  que  está  inmóvil 
y  con  la  vista  fija  en  el  suelo.)  ¡No  se  aflija  usté! 
¡Amos,  Guadalupe...! 

'or  la  izquierda  llega  Damiana,  cargada  con 
una  cesta  cubierta  por  un  lienzo  blanco,  a  modo 
de  tapa,  un  enorme  lío  envuelto  en  un  paño  de  co- 
lorines, y  otros  paquetes.) 

(Al  salir.)  ¡Ajajá!  ¡Ya  lo  tenemos  tó  listo!  (A 
Pablo.)  Anda  Pablo,  hijo,  date  priesa,  no  se 
vaya  a  dir  el  demonio  el  tren. 
Cuando  usté  quiera. 

( Saliendo  de  su  abstracción.)  ¿Ya,  Damiana? 
Sí,  mujer,  que  estoy  que  no  vivo  por  verme 
allá  abajo. 

Toavía  quea  tiempo.  A  más,  la  estación  está 
ahí  orilla. 

No  importa.  Mejor  es  llegar  por  delante. 

Voy  a  quitar  esto  (Por  los  cacharros  que  utilizó.) 

y  a  lavarme  las  manos. 

¿Hemos  estao  de  cocineo? 

¿Qué  remedio?  ( Se  va  por  la  izquierda  con  los 

cacharros.) 

(A  Pablo,  por  Guadalupe.)  Es  mú  trabajadora, 

y  tié  muchos  reaños  pa  tó. 
^  vOía^abía  yo  que  acabaría  usted  confesándolo, 
a  ^ Hijo,  si  no  lo  negué  n\mo>dp^j(  Suena  dentro  la 
"^campanilla.) 

Ese  tié  que  ser  don  Gaspar. 

Voy  a  abrirle.  (Se  va  por  el  foro,  y  vuelve  en  se- 
' .  yuída,  con  Don  Gaspar  y  Ecequiel.^ 
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D.  Gaspar.  (Entrando,  de  broma.)  ¿Qué?  ¿Está  el  almuerzo? 
Damiana.        ¡Jésus,  qué  agonía  trae!  (A  Ecequiel.)  Tú  nunca 

has  llegao  en  mejor  ocasión. 
Ecequiel.        ¿Y  eso...? 

Damiana.         Porque  llevarás  a  la  estación  estos  paquetes. 

(Por  los  envoltorios  y  la  cesta.)  Digo,  si  tu  amo 
lo  permite. 

D.  Gaspar.  Le  mandó  }to  venir  por  si  le  necesitaban  para 
algún  recado.  De  modo  que  acerté. 

Ecequiel.       (De  mal  humor.)  ¡Pos  si  lo  sé,  no  vengo! 

Damiana.  Primero  te  pican  que  dejes  e  gruñir.  ¡Si  no  se  te 
quebranta  ningún  güeso!  (Le  va  cargando  todos 
los  bultos.)  Nos  aguardas  en  la  estación;  ¿no, 
Pablo? 

Pablo.  [Que  habla  con  don  Gaspar,  a  Ecequiel.)  Sí;  te  es- 

peras, que  yo  llevaré  a  la  Damiana,  y  tú  la 
acompañarás  hasta  que  llegue  el  tren.  (Sigue 
hablando  con  don  Gaspar.) 

Ecequiel.  ¡Güeno,  he  hecho  mi  suerte'  ¡Y  que  no  pesan 
íiá...!  (Por  los  envoltorios.) 

Damiana.        Mejor,  que  asina  haces  gimnasia. 

Ecequiel.  ¡Amos,  que  un  domingo  que  tié  uno  e  descan- 
so...! ¿Güelve  usté  pronto  por  aquí,  agüela? 

Damiana.        (Recelosa.)  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Ecequiel.        Pa,  cuando  venga  usté,  dirme  yo  al  pueblo. 

¡Ea,  quearse  con  Dios!  (A  Damiana.)  Saldrá 
usté  a  abrirme,  que  a  mí  ya  no  me  quean 
manos. 

Damiana.         ¡Anda,  zoquete! 

( Se  van  por  el  foro  Damiana  y  Ecequiel.) 
D.  Gaspar.  ( A  Pablo,  siguienio  la  conversación.)  ¿Y  le  sentó 

mal? 

Pablo.  Lo  echó  a  risa,  que  paecía  que  iba  a  troncharse^ 

D.  Gaspar.      Por  ]o  menos,  la  hice  reír.  ¡Algo  es  algo! 
^«.(Damiana  vuelve  por  el  foro.) 
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Que  ya  nos  vamos,  Pablito.  Voy  por  mis  arreos 
y  a  decir  adiós  ahí  drento. 
( Se  va  por  la  izquierda.) 

(A  Damiana.)  Bien.  (A  don  Gaspar.)  Dice  que 
le  mira  a  usté  casi  como  a  un  padre;  pero  que 
lo  otro  sería  una  guillaúra. 
Después  de  todo,  tiene  razón.  ¿Ves  si  yo  la  ha- 
blo? ¡Figúrate  el  paso  que  hago!  Y  gracias  por 
el  favor,  muchacho... 

¿Quié  usté  callar?  Lo  que  siento  es  no  poderle 
dar  la  gran  noticia.  Pero  ya  está  usté  enterao, 
y  eso  es  siempre  mejor  que  ilusionarse  a  ton- 
tas y  a  Ideas. 
^JEuies  claro  que  sí!  Bueno,  ahora  hasta  me  pa- 
rece  increíble  que  yo  pensara  tal  disparate. 
¿Cómo  iba  a  cargar  con  este  vejestorio  una 
Q  moza  tan  guapa?  ¡Hubiese  tenido  que  ver!  (Se 
echa  a  reír.) 

(Satisfecho.)  ¡Eso  es  güeno!  ¡Que  tenga  usté  esa 
XAconformidá! 

^WPor  la  izquierda  salen  Guadalupe  y  Damiana, 
ésta  ya  con  mantón  y  pañuelo  a  la  cabeza.) 
(Discutiendo  con  Guadalupe.)  ¡Que  no  lo  consien- 
to!- ¡Usté  se  quea  en  casa,  que  ya  tie  tarea  pa 
rato!  ¡Pos,  hija,  así  que  no  he  dao  pocas  mo- 
lestias! 

¡Qué  bobada!  Tenía  yo  ese  gusto...  » 
Ande,  que  ya  lo  dejamos  tó  charlao.  Vamonos, 
Pablo. 

( Cogiendo  su  sombrero.)  Ya  mesmo. 
Pronto  volvió  usted,  do  a  Gaspar. 
(Bromista.)  Estaba  más  allá  del  puente;  pero 
me  dió  el  olor  de  las  torrijas  (Señalándolas),  y 
me  vine  al  galope,  dejando  todos  los  asuntos, 
(Guadalupe  se  echa  a  reír.) 
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(Riendo  también.)  ¡Miá  el  goloso!  Ea,  don  Gas- 
par, hasta  más  ver,  que  ya  supongo  que  usté 
caerá  pronto  por  la  finca. 

( A  Damiana.)  ¡Naturalmente!  Y  me  llevaré  a 
Ecequiel,  que  hace  con  usted  buenas  migas. 
¡Ave  María!  ¡Pos,  sí...!  (A  Guadalupe,  besuqueán- 
dola.) Adiós,  hija,  Guadalupe,  y  muchísimas 
gracias  por  tó. 
De  nada,  mujer. 

Y  no  tengo  que  decirla  que  en  mi  probeza  val- 
go poco,  y  ya  se  sabe  que  amigo  que  no  presta 
y  cuchillo  que  no  corta,  aunque  se  pierda  poco 
importa;  pero  a  mandarme  siempre.  (Besándola 
de  nuevo.)  Y  a  tener  formalidá,  y  a  que  tó  se 
arregle  como  Dios  disponga.  (Haciendo  puche- 
ros.) Hija,  adiós,  que  miá  que  es  grande  que 
ahora  le  da  a  una  pena  dirse...  Que  ya  de  que 
estuve  aquí  cuando  vino  el  Rey  niño  me  pasó 
lo  mesmo  ande  la  posá. 

(Cariñosa.)  ¡Vamos,  Damiana,  no  se  ponga  así! 
(A  Damiana.)  ¡Hala,  agüelita,  que  con  tó  ese 
genio  no  tió  usté  más  que  mimo!  (A  don  Gas- 
par y  Guadalupe.)  Hasta  ahora.  (Se  van  por  el 
foro  Pablo  y  Damiana,  que  sale  llorando.  Gua- 
dalupe los  acompaña  hasta  la  puerta,  y  luego  se 
vuelve  y  dice  a  don  Gaspar:) 
¡Pobre  mujer!  Se  marcha  llorando...  Y  a  mí 
también  me  deja  triste. 

Eso  es  lo  peor.  No  va]e  entristecerse,  que  ya 
sé  que  estaba  usted  de  mujr  buen  humor. 
(Sorprendida.)  ¿Yo?  ¡Como  siempre! 
¡Pues  eso!  Como  siempre  quiero  yo  verla;  ale- 
gre y  riéndose...  aunque  sea  de  mí. 
¿De  usted,  don  Gaspar...? 

Si  uno  da  motivos,  ¿por  que  no?  l£~yo:l3a4fe 
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dado,  hija.  Un  poco  me  avergüenza  confesarlo; 
pero,  ¿qué  se  le  va  a  hacer?  \TJsted  me  perdo- 
na, "¿no^  :  — 


Guadalupe.     ¡Ay,  Dios!  ¿Qué  tengo  de  perdonarle? 

D.  Gaspar.      (Con  campechana   resolución.)  Mi  desfachatez. 

Pablo  le  habló  por  encargo  mío,  y  hace  cinco 
minutos  que  me  ha  colocado  el  magnífico  par 
de  calabazas  que  usted  le  dio  para  mí. \(  Guada- 
lupe^aUbl^TOTn^aUa,  baja^lcT^cttfBmj~y--4m  Gaspar 
se  echa  a  reír.)  ¡Pero,  boba,  si  es  lo  más  natural 
del  mundo!  Yo  no  soy  ningún  vanidoso.  Tuve 
un  momento  de  ceguera,  porque,  ¿quién  no  lo 
tiene?  ¿A  quién  no  se  le  llena  alguna  vez  de 
humo  la  cabeza,  y  empieza  a  soñar  imposibles? 
¡Mayor  imposible  que  el  que  a  mí  se  me  ha- 

I  bía  nfiTirrijn...!   *r 

Guadalupe.     Vamos,  don  Gaspar;  ahora  soy  yo  la  que  tiene 

que  pedir  perdón. 
D.  Gaspar.      ¡Que  no,  mujer,  que  no  me  enfado!  ¡Anda...! 

¡Tenemos  que  reírnos  pocas  veces  de  esta  chi- 
quillada! ¿Cómo  demonios  me  pude  yo  empe- 
ñar en  hacer  el  Tenorio!  ¡Doña  Brígida,  y  gra- 
cias! (Ríe  francamente,  y  Guadalupe  sonríe  tam- 
bién.) ¡Ea,  ya  está  usted  riéndose!  Ya  somos  ami- 
gos, ¿verdad? 
Guadalupe.  Pero,  ¿quien  pensaba  otra  cosa? 
D.  Gaspar.  Yo,  que  tenía  miedo  de  que  mi  estupidez  tra- 
yjése  malas  consecuencias^  Es  muy  fuerte  creer 
qu^^e-^tratá^^~^ma  persona  ^eria,  y  que  de 
pronto  resulte  un  zascjand^ 
^^Xún-sineera^éTmción.)  Yo  quiero  que  comprenda 
usted  mi  intención,  Guadalupe.  Usted  sabe  mi- 
rar de  frente  a  la  desgracia;  pero  uno  se  da 
cuenta  de  todo,  y  la  ve  en  esta  lucha,  usted 
sola  contra  todos  los  hipócritas  del  poblacho... 
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j    Y  a  mí  se  me  ocurrió  que  podía  usted  vivir 
tranquila  y  sin  ahogos,  con  una  casa  suya  y 
[  1   unnombre  suyo.  (Guadalupe  escucha^muy  con- 
movida". 


o  había  pensado:  «¿Qué  necesita  la 
Guadalupe?  ¿Un  nombre?  ¡El  mío!  ¿Una  casa? 
¡La  mía!  ¿Un  cariño  honrado...  y  unos  puños 
dispuestos  a  hacerla  respetar  de  todo  el  mundo? 
¡Los  míos,  qué  caramba!  (Volviendo  a  reír.) 
Bueno,  vea  usted  si  es  gracioso.  Antes  de  las 
calabazas  no  le  digo  yo  a  usted  esto  de  corrido 
por  todo  lo  que  vale  la  Ha  bana.  Y  ahora  que 
me  he  desengañado.,  ¡ahora  largo  el  discurso, 
y  le  pido  a  Dios  que  usted  me  ponga  de  pati- 
tas en  la  calle! 

Guadalupe.     Don  Gaspar...  ¿Es  posible?  ¡Don  Gaspar...!  

D.  Gaspar."  j Vaya,  no  se  hable  más  de  esto!  ¿Qué  se  figu- 
raba usted,  amiga?  ¿Que  dejándome  a  la  luna 
de  Valencia  se  libraba  de  este  pelma?  ¡Pues, 
no,  señor!  Reconozco  que  fui  un  gran  egoista, 
y  que  aspiraba  a  demasiado.  ¡Todo  como  antes, 
Guadalupe!  Usted  aquí  y  en  esa  tiendecita 
donde  hace  milagros;  yo  en  mi  concha,  como 
un  viejo  galápago;  y  a  seguir  con  nuestras 
juergas  de  los  domingos,  y  que  Pablo  atienda 
a  lo  que  sea  menester,  y,  sobre  todo,  que  usted 
no  me  tome  ojeriza,  ni  se  preocupe.  Que  sea 
usted  la  pájara  alegre  que  elije  la  jaula  de  su 
gusto,  ¡y  Dios  sobre  todo,  y  aquí  paz  y  des- 
pués gloria! 
Guadalupe.     (Dolorida.)  ¡La  pájara...! 

D.  Gasp(AR.    '  ¿No  le  han  puesto  ese  mote  unos  imbéciles? 

¡Pues  bendito  sea  el  mote,  que  no  sabe  nadie 
lo  difícil  que  es  que  una  pájara  vuele  a  sus 
anchas,  sin  ayuda  de  nadie,  y  pudiendo  decir- 
le a  cualquier  vejete:  «¡Largo  de  aquí,  so  ma- 
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marracho!»  (Ríe  otra  vez  con  gran  jovialidad.) 
(Pasándose  las  manos jmijbo^jrente,  y  con  pala- 
bras acong ajadas.)  JSs  que  yo  no  sabía,  don" 
Gaspar...  Pensó  que  todo  era  una  broma  de 
Pablo...  Y  veo  que  es  en  serio,  y  comprendo 
su  caridad  y  su  buen  corazón... 
Si  habla  así,  mejor  es  que  lo  eche  a  broma. 
¿Cómo  he  de  hablar?  Hay  un  hombre  bueno 
que  me  tiende  la  mano,  que  siente  compasión 
de  esta  pobre  pájara  que  todos  desprecian... 
(Asombrado.)  ¡Guadalupe...! 
Y  viene  aquí,  y  me  habla  de  ese  modo,  y  has- 
ta cree  que  haré  bien  rechazándole...  ¡Recha- 
zarle yo,  que  me  veo  sin  amparo...! 
(Acercándose  a  Guadalupe,  y  con  voz  en  la  que 
tiembla  la  esperanza.)  ¿Qué  dice? 
Usted  conoce  bien  mi  vida,  que  yo  no  tuve  se- 
cretos para_ji£fced:^^^ 

y  tristeza,  y  angustia,  lo  supo  por  entero.  Y, 
sabiéndolo,  me  ofrece  lo  que  me  parecía  impo- 
sible Jograr.  (Tendiéndole  las  manos.)  ¡Gracias, 
muchísimas  gracias!  ?  *. 

(Trémulo.)  Pero...  expliqúese,  hábleme  claro, 
que  no  me  atrevo  a  adivinar  lo  que  quiere  de- 
cirme. (Viendo  que  Guadalupe  guarda  silencio.) 
¿Es  que  no  fué  sincera  con  Pablo?...  ¿Quiso 
oír  de  mis  labios  lo  que  yo  no  me  resolvía  a 
confesarle?...  (Guadalupe  asiente.)  Y...  y...  ¿acep- 
ta usted...? 

(Luego  de  una  pausa,  cerrando  los  ojos  y  con  un 
{jast^de  absolu^^  Gaspar. 

ndo  las  manos,  y  como  deslumhrado.)  ¡Dios  ¡ 
mío!...  (Está  un  momento  sin  hablar,  y  luego  su 
júbilo  se  desborda  en  frases  entrecortadas.)  ¡Gua- 
Pero  esto,  ¿puede  ser?...  ¿Es  de  veras 
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que  no  soy  un  viejo  grotesco?...  ¿Que  usted., 
que  tú...?  ¡Ay,  Pablo,  granuja,  qué  mal  rato 
me  dióUj  [Y  yo,   teniendo  ^^ue^  disimulalr, 
ybpTO~*^eTrine...  siendo    ahora,  Guadalupil 
simpática,  ahora   cuando  no  sé  si  llorar, 
si  reír,  o  si  decirte...  (La   atrae  hacia  él, 
lusca  su  mirada,  que  ella  procura  desviar.) 
que  ya  no  te  puedo  decir,  por  que  ya  me  Ike 
quedado  sin  palabras,  y  estoy  lleno  de  ve) 
_iienza  y  temblando  de  gozo 

r? — <J  w  &  

( Con  sü^fnrnaad  resignada.)  ¡Jesús,  que  hombre! 
¡Cálmese! 

¿Calmarme?  ¡Se  dice  muy  pronto!...  ¡Cálmate, 
Gasparón,  j3UfiT)f]o  sq  t-°  abrgj^l  cielo  de  gol- 
pe!...^jEstáte  tranquilo,  como  si  no  tuvieras 
nervios,  ni  sangre  en  las  venas!...  ¡Pues  claro 
que  sí!...  ¡No  salgas  a  la  calle  diciendo  a  gritos 
que  eres  el  hombre  más  feliz  del  mundo!... 

líos  claro  qrre  si!  ~ 
(Timare  dentro.) 
(Con  mucho  sobresalto.)  ¡Pablo! 
Seguramente...  Vaya  sorpresa,  ¿eh?...  Y  se  ale- 
grará, chiquilla...  ¡Figúrate!  ¡Como  su  propio 
padre!  Porque  él,  que  nos  está  viendo,  que 
lee  en  tu  corazón  y  en  el  mío...  ¡él  se  alegra 
desde  allá  arriba,  Guadalupe! 
Por  el  foro  entra  Pablo  y  don  Gaspar  se  lanza 
,  \a  abrazar  al  mozo,  y  le  dice,  muy  alborozado.) 
¿Qué  te  creías,  muchacho?  ¿Que  ibas  a  dárme- 
la, no?  ¡A  tí  sí  que  te  la  dió  esta  moza!  (Por 
Guadalupe.) 

(Extrañado.)  ¿Qué  dice  usté? 
¿Yo?  ¡Ella,  ella,  Guadalupe!  Que  ella  te  diga... 
(Abrazado  a  Pablo.)  ¡Para  mí,  Pablito!...  Me 
quiere,  me  acepta...  EtTo!e^TOt;ég 


Pablo. 


Guadalupe 
D.  Gaspar. 


ma...  Se  acabó  tu  pesadilla  de  verla  siempre  en 
la  pelea...    _  ■_ 

( Apartándose  bruscamente  fi&Wn  GaspaTT^lCómo? 
( A  Guadalupe.)  ¿Eso  es  verdá?  ( Guadalupe  baja 
la  cabeza,  asintiendo.) 
D.  Gaspar.  ¿No  ha  de  serlo?  ¡Una  verdad  tan  grande  como 
la  alegría  que  me  brinca  en  el  pecho,  y  que  va- 
mos a  festejar  ya  mismo  los  tres,  aquí,  en  el 
nido  de  «la  pájara»!  Que  ahora  me  voy  yo  a  va- 
ciar las  tiendas,  y  a  asaltar  las  bodegas,  y  a 
entrar  a  saco  en  las  confiterías.  ¡Pues,  digo...! 
Deje,  por  Dios... 

¿Dejar?  ¡Estaría  bueno!  ¡Hoy  es  día  solemne! 
¡Cómo  siento  no  ser  amigo  del  señor  obispo, 
que,  si  lo  fuera,  menudo  repique  de  campanas 
armábamos!  (Cogiendo  su  capa  y  su  sombrero.) 
Aguardad  un  momento.  Voy...  a  todo  eso,  y  a 
que  me  dé  el  aire,  y  a  ver  si  estoy  despierto, 
porque  todavía  creo  que  esto  es  un  sueño... 
— {J^á£mkiJiJibmzaiulo  &-&€tblo  de  f^gTTgeJ^icarón, 
\    que  te  afligías  al  darme  la  noticia!  ¡Alégrate 
I  ahora,  Pablo!...  Adiós,  Guadalupe...  Yajvuelvo... 

Ya  vuelvo../ — ~~~ 
*-^Y  se  va  por  el  foro,  con  su  gozo  vibrante  y  salu- 
dable. Apenas  se  ha  ido,  Pablo  avanza  hacia  Gua- 
dalupe y  la  dice,  arisco:) 

¿Esto  qué  es?...  ¿Qué  groma  se  ha  armao  íiquí? 
¡Dígame  que  don  Gaspar  se  ha  güelto  loco! 
¡Dígamelo,  Guadalupe!  (Al  ver  que  ella  guarda 
silencio.)  ¿Por  qué  se  calla?  ¿Es  que  usté,  usté, 
va  a  ser  pa  ese  hombre? 
(Serenamente.)  Yo  para  ese  hombre,  Pablo. 
(Rabioso.)  tNo,  no!  ¿A  qué  vino  entonces  aquel 
engaño?  ¿Qué  le  he  hecho  yo  a  usté?  ¡Que  no 
sabía  que  tuviese  usté  mal  corazón!... 
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Guadalupe.  Esto  tenía  que  ser,  y  no  parece  sino  que  Dios 
'  le  hace  hablar  así  para  que  yo  me  justifique. 

Pablo.  (Angustiado.)  ¡Mentira,  mentira...!  ¡Mentira  lo 

de  ahora,  que  no  lo  de  endenantes!  Que  aque- 
lla risa,  y  aquel  güen  humor,  y  el  alborozo  con 
que  echaba  a  burla  lo  que  yo  decía  no  era  disi- 
mulo, no...  ¿A  qué  vino  ese  cambio,  Guadalupe? 

Guadalupe.  ¡Ay,  Pablo!  Usted  habla  de  mi  alegría,  y  no  se 
acuerda  de  la  suya  cuando  yo  creí  que  todo 
era  una  broma,  que  entonces  fué  cuando  me 
di  cuenta  y  comprendí  lo  que  no  podía  usted 
ocultar.  Y  eso  no,  Pablo,  eso  no...  Porque  us- 
ted y  yo  somos  buenos,  y  hay  entre  los  dos 
una  sombra  que  nos  separa,  y  ya  que  sobre  mí 
han  caído  tantas  maldiciones,  no  quiero  que 
caiga  de  arriba  la  que  más  daño  puede  hacerme. 

Pablo.  (Derribado  sobre  una  silla  y  con  temblor  de  llanto 

en  la  voz.)  ¡Usté  pa  ese  hombre!...  ¡Usté  pa  ese 
hombre! 

Guadalupe.  Para  ese  hombre,  sí,  porque  es  el  que  puede 
separarnos.  Porque  si  ya  la  sombra  de  antes 
no  basta  para  quitarnos  del  peligro,  nos  quita- 
rá de  el  la  obligación  que  tenemos  de  respetar 
al  que  me  da,su  nombre.  ¿No  comprende  usted, 
Pablo?  ¿No  piensa  usted  en  el  horror  en  que 
podíamos  haber  caído? 

Pa#lo.  ( Con  vehemencia.)  ¿Y  qué  me  importa?  ¿Esto  es 

un  crimen?  ¡Pos  sea  un  crimen!  ¡La  quiero, 
Guadalupe!  ¿Una  vergüenza,  una  infamia?  ¡La 
quiero!...  ¿Olvidarlo  tó,  hasta  lo  más  sagrao? 
¡La  quiero!  ¿Sentir  la  carne  hecha  ascuas,  que 
no  sé  ya  si  es  del  maldecío  cariño  o  del  propio 
pecao  que  me  está  abrasando?  jLa  quiero!...  Y 
sobre  toas  las  cosas,  y  sobre  las  maldiciones 
que  me  echen,  y  sobre  la  tierra  que  se  hunde 
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pa  mí,  y  sobre  el  infierno  que  me  trague,  esta 
verdá  tan  grande:  ¡La  quiero,  la  quiero,  la 
quiero!  ¡Que  paece  que  toa  la  angustia  que  me 
tió  desgarrá  la  garganta  se  va  en  este  gritó 
condenao! 

Guadalupe.  Calle,  Pablo.  Bien  sabía  yo  lo  que  iba  a  pasar,  que 
lo  adivine  aquel  día  de  la  finca.  Entonces,  sólo 
a  un  grito  suyo,  vi  clara  la  verdad,  y  le  tuve 
miedo  a  esto  de  ahora.  Y  yo  puedo  ser  mala 
para  todos,  menos  para  usted  y  para  mí 
(Llorando,  acongojada)  Que  por  eso  es  por  la 
que  huyo,- porque  yo  quiero  ser  buena,  y  mo- 
riré buena...  Mientras  el  recuerdo  de  lo  pasado 
me  libró  de  malas  ideas,  con  él  me  conformaba 
y  en  él  buscaba  acobijo.  ¡Y  ya  no,  Pablo!  Ya 
no  basta  el  recuerdo,  porque  usted  me  quiere, 
y  corre  hacia  mí...  ¡y  hay  que  poner  algo  en- 
tre medias,  que  no  iban  mis  brazos  a  tener  fuer- 
zas para  rechazarle! 

Pablo.  (Acudiendo  a  ella,  codicioso.)  ¡Guadalupe!  ¡Mía, 

mía  pa  siempre! 

Guadalupe.  (Irguiéndose.)  ¡No!  ¡Nunca,  Pablo!  He  tenido  el 
valor  de  decirle  esto  para  que  vea  si  sé  sacrifi- 
carme, y  para  que  quien  nos  oye  no  tenga  que 
avergonzarse  de  mí,  que  a  él  se  lo  debo  todo... 
Compréndalo  usted,  Pablo...  Vea  si  es  pena 
esto,  que  el  iinico  bien  que  Dios  podía  darme, 
tener  un  hogar  y  un  nombre  honrado,  y  al- 
guien que  me  defienda,  es  el  mayor  martirio 
de  mi  vida... 

Pablo.  ¡Qué  rabia,  Dios,  qué  rabia! 

GUADALUPE.  Cálmese  usted;  tenga  el  mismo  temple  que  yo, 
apártese  de  mi  vera  y  sea  feliz. 

Pablo.  ¿Me  echa  usté  de  su  lát# 

Guadalupe.     (Con  un  grito  de  angustia,)  ¡Pablo!...  (Haciendo 
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Pablo. 


Guadalupe. 


Pablo. 
Guadalupe. 


un  nuevo  esfuerzo.)  ¡Pues  sí,  le  hecho,  si  hace 
falta  para  salvarnos!  Que  he  dado  mi  palabra, 
y  me  ofrecí  a  mí  misma  tener  fuerzas  hasta  el 
final.  ¡Le  echo! 

¡No,  que  están  esos  ojos  negando  lo  que  ha- 
blas, y  no  hay  ley  que  consienta  este  sacrifi- 
cio...! ¡No,  que  he  oído  de  tu  boca  que  me 
quieres  también,  y  tó  ese  temblor  y  ese  llanto 
es  el  cariño  que  se  te  escapa!  ¡Guadalupe! 
¡Mía,  Guadalupe!...  (La  ha  abrazado,  y,  en  lucha 
con  ella,  intenta  besarla  en  la  boca.) 
(Rechazando  a  Pablo,  espantada.)  ¡Ay!  (Restre- 
gándose con  las  manos  la  boca,  como  para  borrar 
de  ella  el  beso  robado.)  ¡Vete!  ¡Vete! 
(Temeroso  y  suplicante.)  ¡No...! 
¡Vete!  ¡Para  siempre!  Lo  quiero,  lo  mando.  ¿No 
oyes,  Pablo?  ¡Márchate  pronto,  que  quiero  que 
te  marches!...  (Ante  la  desesperada  actitud  de 
Guadalupe,  Pablo,  luego  de  un  momento  de  vaci- 
lación, coge  el  sombrero  y  va  hacia  el  foro.  Allí  se 
detiene,  mirando  a  Guadalupe  con  gesto  angustio- 
so.) Pero,  ¿no  oyes...?  ¿No  oyes...?  ¡Vete!... 
(Pablo,  desesperado,  se  va,  como  en  fuga.  Gua- 
dalupe  rompe  a  llorar,  mezclando  risas  a  su  llan- 
to, y  alzando  los  brazos  al  cielo,  como  si  la  mira- 
sen desde  allí,  exclama:)  ¡Buena,  siempre  bue- 
na!... Ya  ves  que  soy  buena,  y  que  he  sabido 
resistir...  ¡Y  que  tú  me  has  salvado! 


TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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